| 
| 
| i | s 
SEA A ANA VOo uren O 
e — A 


swater 


4 


îs 


CRIMA DIN 
BAYSWATER 


O antologie de povestiri horror și polițiste 


Selecție: CONSTANTIN ZĂRNESCU 


EDITURA MILITARĂ, 
Bucureşti, 1994 


Coperta: VALERIU IVAȘCU 


Redactor: MIȘU RĂILEANU 
Tehnoredactor: MARIA SĂRACU 
Bun de tipar: 25.11.1994; Apărut 1994 
Coli de tipar: 14 
Tiparul executat sub comanda nr. 74 
Imprimeria „Filaret”, str. Fabrica de chibrituri nr. 9-11, 
București - ROMÂNIA 


ISBN 973-32-0378-5 


Însușirile minţii noastre, pe care le denumim analitice, 
nu prea sunt făcute pentru a fi supuse analizei. Le 
apreciem numai după efectele lor. Ceea ce știm, printre 
altele, despre ele e că sunt, pentru cel ce le are într-o 
măsură neobișnuită, un izvor de bucurii din cele mai mari. 
Așa cum omul voinic se bucură de puterea lui trupească și 
se complace în exerciţii care îi pun mușchii în mișcare, tot 
astfel analistul se mândrește cu acea ușurință a cugetului 
său de a descurca lucrurile. li fac plăcere până și cele mai 
neînsemnate prilejuri care îi pun la încercare talentul. E 
îndrăgostit de tot ce e enigmă, rebus, hieroglife și dă 
dovadă în dezlegarea lor de o istețime atât de deosebită, 
încât pare supranaturală în ochii celor ce n-au decât o 
inteligență obișnuită. Rezultatele dobândite prin chiar 
spiritul și esența metodei sale par într-adevăr a fi rodul 
unei intuiții. 


Crimele din Rue Morgue, E. A. POE 


Graham Green 


CRIMA DIN BAYSWATER 


James Fraser străbătu perdeaua îngustă a ploii, de- 
pășind nepăsător statuia lui Achile. Işi ridicase gulerul 
impermeabilului închizându-l în jurul gâtului. În vreme ce 
se plimba aparent fără vreo treabă, se pomeni brusc 
obsedat de scene amoroase. Din nefericire însă, singurele-i 
amintiri sentimentale se rezumau la nimicurile scabroase 
consumate de cele mai multe ori pe băncile grădinilor 
publice. Era conștient că, printre altele, dragostea se 
cumpără cu bani, pretinzând totodată un costum bine 
croit, o mașină, un apartament sau, în lipsa acestora, un 
hotel bun; or, el fiind om sărac, singurul lucru pe care și-l 
putea oferi era desfrâul murdar. „Dragostea se cere 
ambalată în celofan”, concluzionă el amărât. 

Iuțind pasul, ieși în Edgware Road. Cunoștea bine zona 
din preajma acestei străzi. Când se afla în proastă 
dispoziţie, se plimba până se simţea cu totul epuizat, ui- 
tându-se cu coada ochiului la imaginea sa oglindită în 
vitrinele marilor magazine sau ale restaurantelor. În 
consecinţă, remarcă fără niciun fel de dificultăţi afișele 
lipite în faţa teatrului aflat în vecinătate. Era anunţată 
prima stagiune a „Clasicilor cinematografiei” (o expresie 
pretenţios intelectuală, constată el), căci localul fusese 
transformat de către un om orbit de optimism (în speranţa 
de a câștiga bani) într-un „Cămin al filmului mut”. Locurile 
nu erau scumpe și, deoarece se simţea obosit, merita să 
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cheltuiască o sumă modică pentru a ședea și a se adăposti 
de ploaie. Fraser cumpără un bilet și pătrunse în bezna 
sălii de spectacole. 

În întunericul dens, un pian treiera ceva monoton, 
aducător de liniște. Fraser se așeză pe un fotoliu la mar- 
ginea culoarului central și avu deodată impresia că e în- 
conjurat de vid. Pe ecran, o femeie mătăhăloasă, îmbrăcată 
într-un soi de togă, își frângea mâinile, împleticindu-se, cu 
pași nefiresc de sacadaţi, spre un divan. Se așeză pe el și 
începu să arunce niște priviri fioroase, de câine ciobănesc, 
printre șuvițele încâlcite ale părului ei negru și aspru. Un 
subtitlu încerca să-i lămurească pe spectatori: „Părăsită de 
iubitul ei, August, Lavinia încearcă să-și pună capăt 
suferințelor”. lar apoi: „Sclav al viciului său, August 
poruncește să i se aducă vin”. 

Un actor antipatic și destul de copt, cu figură de neamt, 
ședea rezemat într-un cot, ţinând celălalt braţ încolăcit 
după umerii femeii masive, îmbrăcată într-o cămașă de 
noapte scurtă. 

Cineva, croindu-și drum prin întuneric, atinse genunchii 
lui Fraser și trecu de el pipăind; era un bărbat mic de 
statură. Fraser avu senzaţia neplăcută că în timp ce omul 
cel scund trecea, gura îi fusese ștearsă ușor de o barbă 
foarte mare. Auzi apoi un oftat prelung, în momentul când 
noul venit se așeză în fotoliul de alături, în timp ce pe 
ecran evenimentele se desfășurau cu atâta viteză, încât 
Lavinia se și înjunghiase - cel puţin așa bănuia Fraser - și 
zăcea întinsă, formă planturoasă și lipsită de viaţă, între 
sclavele sale care plângeau. 

— Ce se întâmplă? Doarme, nu? șopti o voce groasă și 
gâfâită în urechea lui Fraser. 

— Nu. E moartă. 

— Asasinată? întrebă vocea pe un ton plin de interes. 

— Nu cred. S-a sinucis. 

Nimeni nu făcu „sst!”. Pe nimeni nu interesa această 
poveste în așa măsură încât să pretindă liniște. Despărțţiţi 
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prin locurile libere, spectatorii erau încremeniţi în poziţii 
ce trădau nepăsarea și plictiseala de care erau stăpâniţi. 
Numai omuleţul cu barbă din fotoliul învecinat părea a fi 
mult interesat de moartea Laviniei. Cazul care i se înfățișa 
exact în acel moment îl fascina vizibil. Continuă să 
mormăie singur, cu aceeași voce gâfâită, și Fraser îl auzi 
repetând cuvântul „coincidență”, apoi „absurd, dacă te 
gândești”, iar în continuare „și nici un pic de sânge”. După 
un timp se pomeni că vecinul său i se adresează direct. 

— Poftim? răspunse Fraser. Ce-aţi spus? 

— Curge mai mult sânge decât vă puteţi imagina! 

— Despre ce vorbiţi? 

Când omul se întoarse spre el, Fraser avu senzaţia 
neplăcută că răsuflarea lui umedă îl stropește. Avea un fel 
de gâtuire în voce, un soi de gâlgâit. 

— Când ucizi un bărbat..., răspunse el. 

— Dar asta-i femeie, zise Fraser enervat. 

— E totuna. 

— Şi-apoi, nu e vorba de un asasinat. 

— Nu interesează. 

Făcea impresia că s-au angajat într-o luptă inutilă și 
absurdă. 

— Ei bine, eu știu, declară omuleţul bărbos pe un ton de 
nemărginită vanitate. 

— Ce anume știți? 

— Treburile astea, răspunse cu o ambiguitate dictată de 
prudenţă. 

Fraser se întoarse spre el, încercând să-l vadă mai bine. 
Să fie oare un nebun? Să fi fost oare în aceste cuvinte fără 
noimă bolborosite de un necunoscut, la cinematograf, vreo 
prorocire despre ceea ce ar fi putut să i se întâmple lui 
într-o zi? Încercând să-l vadă, se gândea: drace, doar sunt 
încă în toate minţile. Vreau să-mi păstrez toată rațiunea. 
Nu putu distinge decât un mic trup negru, ghemuit. Omul 
reîncepu să vorbească singur. 


— Aiurea! spuse. Ce baliverne! Auzi, cică a făcut-o 
pentru cincizeci de livre. Dar e o balivernă! Pretexte, iarăși 
pretexte! Şi întotdeauna îl arestează pe primul venit. Nu 
cercetează mai departe. Ce naivitate... 

Şi așa mai departe, mereu pe acest ton lipsit de nuanţe, 
pe acea voce gâfâită. lată deci cum arată nebunia. Pe 
măsură ce își dădea seama, Fraser își impunea să nu-și 
piardă raţiunea. Apoi omuleţul se întoarse iar spre el și-l 
acoperi cu stropi de salivă. 

— Aţi spus că s-a sinucis? Dar cum poţi fi sigur? Nu 
ajunge să știi ce mână a ţinut cuțitul! 

Cu un gest neașteptat, de încredere, își așeză mâna pe 
aceea a lui Fraser: degetele îi erau umede și lipicioase. 
Sporindu-i teama de eventualitatea unei explicaţii, Fraser 
îl întrebă: 

— Ce vreţi să spuneţi? A 

— Eu știu, replică omuleţul. In situaţia mea, ajungi să 
știi aproape tot. 

— Ce situație? spuse Fraser, care, simțind încă mâna 
lipicioasă așezată pe a sa, se întrebă dacă-și pierduse 
minţile sau nu... La urma urmei, puteau exista numeroase 
explicaţii... 

— Poate veţi spune despre situația mea că e destul de 
disperată... 

Din când în când, vocea părea că i se pierde cu totul în 
gâtlej. Pe ecran, se derulau scene fără înţeles. O tânără în 
cămașă de noapte făcea impresia că plânge în braţele unui 
centurion roman: „În braţele tale, o, Lucius, nu mă mai 
tem de moarte”. 

Omuleţul rânji tăcut. Își reluă apoi monologul. I-ar fi fost 
foarte ușor să-și imagineze că nu e acolo, fără această 
mână lipicioasă care sfârși prin a se ridica. Apoi mâna păru 
a căuta să se sprijine pe speteaza scaunului din faţă, în 
timp ce capul necunoscutului începu să cadă brusc într-o 
parte, ca al unui copil idiot. Omuleţul pronunţă, cu voce 
limpede, aceste cuvinte neașteptate: 


— Drama din Bayswater. 

— Cum? întrebă Fraser tresărind. 

Înainte de a ajunge în apropierea teatrului, citise aceste 
cuvinte pe panoul unui chioșc de ziare. 

— Ce? 

— Aţi spus: drama. 

— Închipuie-ţi, domnule, că au plasat fundătura Cullen 
în Bayswater! 

Pe neașteptate, omuleţul începu să tușească cu fața 
întoarsă spre Fraser; își îndreptă tusea spre el, vrând 
parcă să se răzbune. Apoi, cuprins parcă de nerăbdare, se 
ridică de pe scaun. 

— Hait!... umbrela mea... 

— N-aţi avut umbrelă. 

— Umbrela mea, repetă el, umbrela... mai rosti stins, ca 
și cum și-ar fi pierdut glasul definitiv. Pipăind, se strecura 
prin faţa genunchilor lui Fraser. 

Acesta îl lăsă să plece, dar înainte ca omuleţul să fi atins 
draperiile murdare de la ieșire, ecranul deveni deodată de 
un alb strălucitor - filmul se rupsese. Un candelabru 
acoperit de praf se aprinse brusc pe plafon, răspândind o 
lumină îndeajuns de puternică pentru ca Fraser să poată 
distinge petele care-i mânjeau mâna. Nu, nu era o 
halucinație: întâmplarea se petrecuse acolo. El nu era 
nebun; șezuse doar lângă un nebun, un nebun care într-o 
fundătură... Fraser părăsi sala în goană: omul dispăruse 
având de ales între trei direcţii. În loc să se decidă pentru 
una, la întâmplare, Fraser intră într-o cabină telefonică, 
unde cu o luciditate și o hotărâre neașteptate pentru el 
formă numărul Scotland Yard-ului. I se răspunse cu un 
interes și multă bunăvoință. Da, fusese comis un asasinat 
într-o fundătură, Cullen News. Un bărbat căruia i se 
retezase gâtul de la o ureche până la cealaltă, cu un cuţit 
de tăiat pâine. Fraser începu să relateze că șezuse la 
cinematograf chiar lângă asasin, căci nu putea fi decât el; 
el însuși, Fraser, se alesese cu pete de sânge pe mâini. Dar 
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vocea de la Scotland Yard îl întrerupse: „Oh, nu, auzi el, 
asasinul e în mâinile noastre... fără nici un dubiu. Cadavrul 
e cel care a dispărut!” 

Fraser puse receptorul în furcă și exclamă tare: „De ce 
mi s-a întâmplat asta? De ce tocmai mie? S-ar putea să fie 
totuși un vis!” Dar aplecându-se spre mica oglindă de 
deasupra aparatului telefonic, își zări faţa stropită de 
sânge, de niște picături foarte mici, ca dintr-un pulveri- 
zator. Își aminti cu groază și dezgust de barba umedă a 
omulețului. Începu să strige: „Nu vreau să ajung nebun! 
Sunt în toate minţile! Nu vreau să ajung nebun!” În câteva 
clipe, fu înconjurat de un mic grup, în timp ce se apropia 
un poliţist. 
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E. F. Benson 


SĂLAȘUL GROAZEI 


Satul Maxley unde, vara și toamna trecută, s-au petrecut 
aceste stranii întâmplări, se întinde pe o zonă înaltă, 
cotropită de iarbă și pini, din Sussex. In toată Anglia nu se 
află un loc mai dulce și mai sănătos. Când vântul bate 
dinspre sud, e împovărat de miresmele mării; dinspre est, 
înălțimile apără satul de capriciile lui martie; dinspre vest 
și nord, adierile ajung aici după ce au străbătut mile de 
păduri îmbălsămate și de pajiști. Satul în sine e destul de 
neînsemnat ca populaţie. La jumătatea singurului drum, cu 
trotuare largi și zone spaţioase de iarbă pe fiece parte, se 
înalță mica biserică normandă și străvechiul cimitir de 
mult părăsit; în rest sunt vreo duzină de case georgiene 
micuţe, potolite, din cărămidă roșie, cu ferestre înalte, 
fiecare cu o grădină de flori în față; câteva magazine și de 
două ori pe-atâtea cabane cu acoperiș de stuf ale 
lucrătorilor de pe moșiile din jur completează tabloul 
pașnicei noastre așezări. Pacea generală e totuși, din 
păcate, întreruptă sâmbăta și duminica, pentru că ne aflăm 
pe una din principalele șosele ce leagă Londra de Brighton 
și strada noastră cea liniștită se transformă în pistă de 
curse pentru mașini și biciclete zburătoare. Indicatorul de 
la intrarea în sat, care îi imploră să meargă încet, pare 
doar a-i încuraja să-și înteţească viteza, dat fiind că drumul 
e drept și deschis și chiar nu există nici un motiv pentru 
care ar face altminteri. În semn de protest, doamnele din 
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Maxley își acoperă nasul și gura cu batistele îndată ce văd 
că se apropie o mașină deși, fiindcă e asfalt, nu au în 
realitate nevoie de asemenea precauţiuni împotriva 
prafului. Dar duminica seara, târziu, după ce hoarda de 
extravaganţi a trecut, ne pregătim iarăși pentru cele cinci 
zile de izolare veselă și tihnită. Grevele căilor ferate, care 
tulbură atât de mult ţara, pe noi ne lasă nepăsători 
deoarece majoritatea locuitorilor din Maxley nu-l părăsesc 
niciodată. 

Eu sunt norocosul posesor al uneia dintre acele micuţe 
case în stil georgian și mă consider la fel de norocos având 
un vecin atât de interesant și incitant ca Francis Urcombe 
care, fapt confirmat de localnici, n-a dormit niciodată în 
altă parte decât în casa lui (situată aproape de a mea) de 
circa doi ani când, deși încă în puterea vârstei, a 
demisionat de la catedra de psihologie a Universităţii 
Cambridge, dedicându-se studierii acelor fenomene 
curioase și enigmatice care par a interesa deopotrivă 
latura fizică și pe cea psihică a naturii umane. Într-adevăr, 
retragerea sa nu a fost fără legătură cu pasiunea pentru 
straniile teritorii neexplorate ce se întind dincolo de 
hotarele științei și a căror existență e cu încăpățânare 
negată de minţile înguste, precum viziunile din momentul 
morții, casele bântuite de stafii, vampirism și multe altele. 

— Sigur că nimeni nu mă ascultă - îmi spune - pentru că 
de nimic nu se tem mai tare sălașele acestea ale învăţăturii 
decât de cunoaștere iar, drumul cunoașterii trece și prin 
studiul unui asemenea gen de lucruri. Funcţiile sistemului 
uman sunt, în genere cunoscute. Ele reprezintă o ţară care 
a fost explorată și înscrisă în grafice și hărți. Dar în afara 
ei se află teritorii uriașe, nedescoperite, care cu 
certitudine există, iar adevărații pionieri ai cunoașterii 
sunt aceia care, chiar cu riscul de a fi socotiți creduli sau 
superstițioși, vor să pătrundă în acele locuri înceţoșate și 
pesemne primejdioase. Eu consider că aș fi mai folositor 
afară, fără compas ori raniță, în cețuri, decât într-o colivie 
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ca un canar, să ciripesc despre ceea ce e deja 
binecunoscut. În plus, să-i înveţe pe alţii e extrem de dificil 
pentru un om care știe doar să înveţe el însuși; ca să-i 
înveţi pe alții nu e nevoie decât să fii un măgar îngâmfat. 
lată deci că Francis Urcombe era un vecin minunat 
pentru cineva care, ca mine, avea o curiozitate neliniștită 
și arzătoare privitor la ceea ce el numea „locuri înceţoșate 
și primejdioase”; iar vara trecută am primit o întărire 
dintre cele mai binevenite, în persoana doamnei Amworth, 
văduva unui funcţionar de stat indian. Soţul ei fusese 
judecător în provinciile nord-vestice și, după moartea lui, 
survenită la Peshawar, ea s-a reîntors în Anglia; un an 
petrecut la Londra în pâcle și murdăria citadină, i-a 
redeschis pofta de aerul proaspăt și soarele de la ţară. De 
asemenea, avea un motiv întemeiat să se stabilească în 
Maxley; strămoșii ei, până acum o sută de ani, se 
născuseră aici și, în vechea curte a bisericii, multe pietre 
funerare poartă numele ei de fată: Chaston. Robustă și 
energică, personalitatea ei viguroasă și veselă a trezit iute 
satul Maxley la cel mai înalt nivel de sociabilitate cunoscut 
vreodată. Majoritatea era - burlaci, celibatari sau oameni 
mai în vârstă - prea puţin, alinată spre strădania de a 
cheltui și a depune efortul impus de legile ospitalităţii și 
până atunci veselia unui mic party cu ceai, un bridge după 
și galoși (când era umezeală) meniţi excursiei spre casă, 
unde ne aștepta o cină solitară, constituiau culmea 
festivităților noastre mondene. Doamna Amworth însă ne-a 
dezvăluit un mod de trai mai gregar și a organizat spre 
exemplificare petreceri cu gustări și cine frugale, pildă pe 
care am început să o urmăm. În serile când nu se aranjau 
asemenea petreceri, unui om singur ca mine îi făcea 
plăcere să știe că un telefon la casa doamnei Amworth, 
situată la nici o sută de iarzi, și o întrebare despre dacă aș 
putea veni după cină la un joc de pichet înainte de culcare 
s-ar solda cu un răspuns de bun-venit. Ea aștepta acolo cu 
un zel amical de companie și tot acolo așteptau o sticlă de 
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porto și o ceașcă de cafea, la care se adăugau o ţigară și 
un joc de pichet. Cânta la pian într-o manieră degajată și 
exuberantă și avea o voce încântătoare; și, cum zilele se 
lungeau, iar lumina zăbovea până târziu, jucam cărţi în 
grădina ei pe care, în câteva luni, o transformase dintr-o 
creșă pentru limacși și melci într-un petic strălucitor de 
tufe înflorite luxuriant. Intotdeauna era binedispusă și 
fermecătoare; o interesa totul, iar în muzică, grădinărit, 
jocuri de tot felul era un interlocutor competent. Toată 
lumea (cu o excepţie) o plăcea; toţi simțeau cum aduce cu 
sine voioșia unei zile însorite. Excepţia era Francis 
Urcombe; deși mărturisise că n-o place, admitea că îi 
stârnea totuși interesul în cel mai înalt grad. Mi s-a părut 
un lucru bizar pentru că, așa plăcută și jovială cum era, nu 
vedeam ce anume ar fi putut isca suspiciuni sau bănuieli, 
într-atât era de sănătos și deschis chipul pe care ni-l arăta. 
Dar interesul lui Urcombe era autentic, fără nici un dubiu; 
putea fi observat, urmărind-o și scrutând-o. În privinţa 
vârstei ea mărturisise franc că avea patruzeci și cinci de 
ani; dar vioiciunea, neastâmpărul, pielea netedă, părul 
negru ca tăciunele făceau greu de crezut că nu adopta un 
procedeu insolit și-și adăuga zece ani la vârstă în loc să-i 
scadă. 

Și deseori, când prietenia noastră s-a mai copt, doamna 
Amworth mă suna și-mi propunea să mă viziteze. Dacă 
eram ocupat cu scrisul, îi dădeam - așa căzusem la învoială 
- un răspuns negativ și-i auzeam râsul plăcut și urarea de a 
lucra cu succes în seara respectivă. Câteodată, înainte de a 
sosi propunerea ei, Urcombe urma să traverseze de la el 
de acasă ca să fumăm și să mai tăifăsuim, iar ea, auzind 
cine avea să fie musafirul meu, stăruia să fie invitată. 
Urcombe nu protesta; ea și cu mine urma să ne jucăm 
pichetul, spunea, iar el o să se uite la noi, dacă nu aveam 
nimic împotrivă, ca să mai înveţe câte ceva despre joc. Dar 
mă îndoiesc că era foarte atent la joc, pentru că nimic nu 
putea fi mai limpede decât că, de sub streașina frunţii și a 
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sprâncenelor stufoase, atenţia nu-i era fixată asupra 
cărţilor, ci asupra unuia dintre jucători. Insă părea să-i 
facă plăcere să petreacă astfel o oră cu noi și, deseori, 
până într-o anume seară de iulie, o urmărea pe doamna 
Amworth cu aerul unui om care are în față o problemă 
extrem de complicată. Ea, prinsă de joc, părea să nu-l 
observe cum o scrutează. Apoi a venit acea seară când - 
asta văd în lumina evenimentelor ulterioare - s-a smuls un 
pic, pentru prima oară, din vălul ce ascundea de ochii mei 
oroarea secretă. Atunci n-am sesizat, dar mi-am dat seama 
totuși că, mai apoi, dacă îmi telefona și-mi propunea să 
vină pe la mine, negreșit mă întreba nu numai dacă aveam 
răgaz, ci și dacă domnul Urcombe era la mine. Dacă era, 
zicea, n-o să strice șueta unor burlaci bătrâni și, râzând, 
îmi ura noapte bună. Urcombe, în seara despre care 
povestesc, venise cu vreo jumătate de ceas înainte de 
apariţia doamnei Amworth și-mi vorbise despre credinţele 
medievale privitoare la vampirism, unul dintre acele 
subiecte de frontieră insuficient studiate până să fie 
repudiate de medicină și discreditate ca simple superstiții. 
Ședea în scaun, sever, și expunea, cu limpezimea lucidă 
care făcuse din el în perioada Cambridge un conferențiar 
admirabil, istoria acelor misterioase apariţii. În toate se 
regăseau trăsături generale tipice: un spirit vampiric își 
făcea sălaș în trupul unui bărbat sau al unei femei în viaţă, 
conferindu-i puterea supranaturală de a zbura ca un liliac 
și de a se hrăni în sângeroase ospeţe nocturne. Când 
„gazda” lui moare, spiritul continuă să locuiască în acel 
trup care nu putrezește. Ziua se odihnește, noaptea 
părăsește mormântul și-și continuă înfiorătoarele rătăciri. 
Se pare că în evul mediu nici o ţară europeană nu le-a 
scăpat; chiar și mai demult pot fi găsite indicii despre ei, în 
istoria romană, greacă și ebraică. 

— De obicei, toate dovezile astea se presupune că sunt 
viziuni datorate luminii înșelătoare a lunii, spunea. Sute de 
mărturii independente, în perioade diferite, au atestat 
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apariţia acestor fenomene și nu există explicaţie cunoscută 
mie care să acopere absolut toate faptele. Și, dacă ești 
înclinat să spui „De ce, atunci dacă acestea sunt fapte 
reale, nu dăm și noi peste ele acum?”, îţi poţi da două 
răspunsuri. Unul e că în evul mediu bântuiau boli 
cunoscute, ca de pildă ciuma neagră, care sigur că a dis- 
părut, dar din această pricină nu afirmăm că nici n-a 
existat. Exact așa cum ciuma neagră a vizitat Anglia și a 
decimat populaţia din Norfolk, la fel aici, chiar în acest 
district, acum vreo trei sute de ani, a existat o epidemie de 
vampirism, iar Maxley a fost centrul ei. Al doilea răspuns e 
chiar mai convingător pentru că îţi voi spune că în niciun 
caz vampirismul nu s-a stins. O izbucnire de vampirism a 
avut loc în India, acum, doi ani. 

În acel moment am auzit ciocănelul de la ușă bătând în 
maniera optimistă și decisă în care doamna Amworth își 
anunţa de obicei sosirea și m-am dus să-i deschid 

— Intră repede, i-am zis, și salvează-mă să nu-mi îngheţe 
sângele în vene! Domnul Urcombe încearcă cu tot 
dinadinsul să mă bage în sperieți. 

Instantaneu, prezenţa ei vitală, voluminoasă, păru să 
umple încăperea. N 

— Oh, ce drăguţ!, zise. Imi place la nebunie să-mi 
îngheţe sângele în vene. Continuă-ţi povestea cu fantome, 
domnule Urcombe! Ador poveștile cu fantome. 

Ca de obicei, el o observa cu o nespusă atenţie. 

— Nu era chiar o poveste cu fantome, replică. li spu- 
neam gazdei noastre doar că vampirismul încă nu a dis- 
părut. li spuneam că a răbufnit în India, acum câţiva ani. 

A urmat o pauză mai mult decât perceptibilă și am văzut 
că, dacă Urcombe o observa, și ea, pe de altă parte, îl fixa 
cu ochi mari și gura întredeschisă. Apoi râsul ei drăgălaș 
invadă liniștea cam tensionată. 

— O, ce păcat!, zise. N-o să-mi îngheţe deloc sângele în 
vene. De unde a-i scos asemenea povești, domnule 
Urcombe? Am trăit ani de zile în India și n-am auzit absolut 


17 


nimic despre astfel de lucruri. Trebuie s-o fi scornit vreun 
născocitor de basme de prin bazare; sunt celebri. 

Urcombe era pe punctul de a spune ceva, dar se opri 
brusc. 

— Da, pesemne așa e, zise. 

Însă ceva anume ne-a tulburat în acea seară obișnuita 
întrunire pașnică și ceva anume a întunecat buna-dispo- 
ziție uzuală a doamnei Amworth. Nu mai avea chef de 
pichet și a plecat după abia două-trei jocuri. Urcombe 
tăcuse tot timpul și a deschis gura numai după ce am 
rămas singuri: 

— Ce ghinion ca răbufnirea de... hai să-i zicem „a acelei 
boli foarte misterioase”a avut loc tocmai la Peshawar, unde 
locuia cu soţul ei. Și... 

— Ei? 

— El a fost una dintre victime. Firește, am uitat asta 
total când am deschis discuţia. 

Vara a fost irațional de fierbinte și secetoasă, iar Maxley 
suferea mult din pricina arșiţei, dar și din pricina invaziei 
unor țânțari mari și negri, a căror pișcătură era foarte 
iritantă și virulentă. Veneau seara, se așezau pe piele atât 
de ușor încât nu-i simţeai până când un junghi ascuţit nu te 
anunţa că ai fost mușcat. Nu mușcau de faţă sau de mâini, 
ci alegeau pentru ospăț întotdeauna gâtul și, pe măsură ce 
otrava s-a răspândit, majoritatea am adoptat câte o gușă în 
plus, temporară. Apoi, spre mijlocul lui august, a apărut 
primul caz al acelei boli misterioase pe care doctorul 
nostru local a atribuit-o căldurii sufocante, cuplate cu 
mușcătura acelor insecte veninoase. Pacientul era un băiat 
de șaisprezece sau șaptesprezece ani, fiul grădinarului 
doamnei Amworth, iar simptomele erau: paloare anemică 
și apatie, însoţite de o mare somnolenţă și poftă de 
mâncare. Şi el avea pe gât două înţepături micuţe unde, 
așa presupunea doctorul Ross, îl mușcase unul din tântarii 
aceia uriași. Bizar era că în jurul mușcăturii nu apăruse 
nici o umflătură sau iritație. La vremea aceea căldura 
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începuse deja să se ostoiască, însă răcoarea n-a izbutit să-l 
întremeze și băiatul, în ciuda mâncării înghiţite cu lăcomie, 
ajunsese numai piele și os. 

M-am întâlnit cu doctorul Ross pe stradă într-o după-- 
amiază și, ca răspuns la întrebările mole despre pacientul 
său, mi-a spus că se teme că băiatul nu mai avea zile 
multe. Cazul - mi-a mărturisit - îl zăpăcise complet; o formă 
obscură de anemie pernicioasă era tot ce putea 
diagnostica. Dar se întreba dacă domnul Urcombe n-ar 
consimţi să-l vadă pe băiat, în speranţa de a arunca o nouă 
lumină asupra cazului și cum Urcombe cina cu mine în 
seara aceea, i-am propus doctorului Ross să vină și el. Nu 
putea, dar urma să treacă mai târziu. 

Când a sosit, Urcombe a acceptat pe dată să-și pună 
cunoștințele la dispoziție și au plecat. Fiind văduvit de 
companie, i-am telefonat doamnei Amworth să aflu dacă 
puteam să dau o raită pe la ea pentru vreo oră. A urmat, 
firește, un bun-venit în chip de răspuns și, între pichet și 
muzică, ora s-a lungit la două ore. Mi-a povestit despre 
băiatul care zăcea fără speranţă răpus de misterioasa 
boală și mi-a spus că ea însăși fusese să-l vadă deseori, cu 
mâncăruri hrănitoare și delicate. Dar azi - și ochii ei blânzi 
s-au umezit - îi era teamă că-l vizitase pentru ultima oară. 
Cunoscând antipatia dintre ea și Urcombe, nu i-am spus că 
prietenul meu fusese chemat la o consultaţie. Când m-am 
întors, a venit cu mine doar ca să mai ia o gură de aer din 
răcoarea nopţii și ca să împrumute o revistă cu un articol 
despre grădinărit pe care dorea să-l citească. 

— Ah, minunat aerul acesta al nopţii!, zise adulmecând 
pofticios răcoarea. Aerul nopţii și grădinăritul sunt cele 
mai tonice. Nimic nu te stimulează mai bine decât 
contactul direct cu pământul mamă. Niciodată nu te simți 
mai înviorat decât după ce ai săpat în grădină: mâini 
negre, unghii negre și pantofi plini de noroi. 

Izbucni într-un râs jovial: 
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— Sunt lacomă de aer și pământ. Nu aștept cu frică 
moartea, fiindcă atunci am să fiu îngropată și o să mă 
învăluie bunul pământ. N-am nevoie de sicriul de plumb... 
am dat indicaţii explicite. Dar cu aerul ce-am să fac? Ei 
bine, presupun că nimeni nu poate avea totul. Revista? Mii 
de mulțumiri, o să ţi-o înapoiez negreșit. Noapte bună; 
apucă-te de grădinărit, stai cu ferestrele deschise și n-ai să 
faci anemie. 

— Întotdeauna dorm cu fereastra deschisă, i-am spus. 


M-am dus direct în dormitor (una din ferestre dă spre 
stradă) și, în vreme ce mă dezbrăcăm, am avut impresia că 
aud niște voci. Nu le-am dat atenţie, am stins lumina și m- 
am cufundat în cel mai oribil vis, fără îndoială o sugestie 
deformată a ultimelor cuvinte schimbate cu doamna 
Amworth. Am visat că mă trezeam și descopeream că 
amândouă ferestrele dormitorului erau închise. Pe 
jumătate sufocat, am visat că săream din pat și mă duceam 
să le deschid. Dar storurile celei dintâi erau lăsate și, când 
le ridicam, vedeam cu groaza unui coșmar faţa doamnei 
Amworth suspendată aproape de ochiul geamului, în 
întunericul de afară, clătinându-se. Trăgeam la loc 
storurile ca să îndepărtez teroarea și alergam la a doua 
fereastră, pe partea cealaltă a încăperii, și iarăși dădeam 
de chipul doamnei Amworth. Apoi panica m-a cuprins ca o 
rafală de vânt; mă sufocam în încăperea fără aer și orice 
fereastră aș fi deschis, faţa doamnei Amworth plutea dând 
să intre, la fel ca acei țânțari negri și tăcuţi care te mușcau 
până să iei seama. Coşmarul s-a întețit până la nivelul 
urletului și, cu ţipete strangulate, m-am trezit și mi-am 
regăsit încăperea răcoroasă și pașnică, cu amândouă 
ferestrele deschise și storurile ridicate. Și cornul lunii, sus 
pe cer, trasa pe pardoseală o lumină lungă și liniștitoare. 
Dar chiar și treaz persista groaza și m-am zvârcolit mult 
fără să pot dormi la loc. Pesemne dormisem mult înainte 
de coșmar, pentru că acum aproape se iveau zorii și 
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curând, la răsărit, pleoapele somnoroase ale dimineţii au 
început să se ridice. 


Abia coborâsem - am dormit târziu după ce a răsărit 
soarele - când a sunat Urcombe să afle dacă putea să mă 
vadă imediat. A intrat, sever și preocupat, și am observat 
că trăgea cu nesat dintr-o pipă pe care nici măcar n-o 
umpluse. 

— Am nevoie de ajutorul tău, mi-a zis, așa că ţie trebuie 
să-ți spun primul ce s-a întâmplat acasă. M-am dus cu 
micul nostru doctor să-i văd pacientul și l-am găsit mai 
mult mort decât viu. De îndată am diagnosticat în sinea 
mea ce însemna anemia asta inexplicabilă. Băiatul e 
victima unui vampir. 

Și-a pus pipa goală pe masa pe care tocmai îmi 
adusesem micul dejun, și-a încrucișat braţele și a început 
să se uite la mine fix pe sub sprâncenele stufoase. 

— Şi acum, ce-i cu seara trecută, zise. Am insistat ca 
băiatul să fie mutat din cabana tatălui său la mine acasă. 
Și, când îl căram pe o targă, cu cine ne întâlnim dacă nu cu 
doamna Amworth? S-a arătat extrem de șocată că-l mutam. 
Acuma, tu de ce crezi că s-a purtat așa? 

Cu un început de oroare m-a invadat amintirea 
coșmarului și am simţit cum mi se strecoară în minte o 
idee atât de absurdă și inimaginabilă, încât am alungat-o 
imediat. 

— N-am nici cea mai mică idee, i-am spus. 

— Atunci ascultă ce s-a întâmplat mai departe! Am stins 
toate luminile din camera unde culcasem băiatul și m-am 
așezat la pândă. O fereastră rămăsese un pic deschisă și 
cam pe la miezul nopţii am auzit ceva afară, de parcă 
cineva încerca s-o deschidă de tot. Am ghicit cine - da, e pe 
puţin la șase metri deasupra solului - și am tras cu ochiul 
de după storuri. Exact acolo plutea faţa doamnei Amworth 
și-și pusese și o mână pe pervaz. M-am furișat mai aproape 
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și am trântit fereastra cu toată puterea; cred că i-am prins 
vârful unui deget. 

— Imposibil! am ţipat. Cum să plutească în aer? Şi de ce 
să fi venit? Nu-mi mai spune asemenea... 

Incă o dată mă izbi amintirea coșmarului. 

— Îţi spun doar ce am văzut, zise el. Şi toată noaptea, 
până aproape s-a luminat de zi, a fluturat afară ca un 
ţânţar teribil, încercând din răsputeri să intre. Acum pune 
cap la cap tot ce ţi-am spus! 

Și începu să numere pe degete: 

— Unu: o boală similară cu a băiatului a izbucnit la 
Peshawer și domnul Amworth a murit din pricina ei. Doi: 
doamna Amworth s-a opus să mut băiatul la mine. Trei: ea 
sau demonul din trupul ei, o creatură puternică și mortală, 
încearcă să intre în casă. Și mai adaugă și asta: în evul 
mediu a fost o epidemie de vampirism aici, la Maxley. 
Vampirul - așa zice povestea - s-a dovedit a fi fost Elizabeth 
Chaston... Văd că-ţi amintești numele de fată al doamnei 
Amworth... În fine, băiatul e mai bine azi-dimineaţă. Cu 
siguranţă n-ar mai fi fost în viaţă dacă l-ar fi văzut iarăși. Şi 
ce rezultat îţi dă? 

A urmat o lungă tăcere, în decursul căreia incredibila 
grozăvie a prins să capete nuanțele realităţii. 

— Am ceva de adăugat, i-am zis, care ar putea sau nu să 
cântărească oarece. Spui că... spectrul a dispărut la ivirea 
zorilor? 

— Da. 

I-am povestit visul și a zâmbit rece: 

— Ai făcut bine că te-ai trezit. Așadar, trebuie să mă 
ajuţi din două motive: unu: ca să-i salvăm pe ceilalţi; doi: 
ca să te salvezi pe tine. 

— Ce trebuie să fac? 

— Întâi de toate să mă ajuţi să-l păzim pe băiat și să ne 
asigurăm că nu se mai apropie de el. În cele din urmă să 
mă ajuţi să o prindem, să o demascăm și să o distrugem. 
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Nu e om; e un fel de diavol încarnat. Încă nu știu cum o să 
procedăm exact. 

Era deja unsprezece dimineaţa și am traversat la el 
acasă, gata pentru o veghe de douăsprezece ceasuri, timp 
în care Urcombe să se odihnească pentru a-și prelua din 
nou postul noaptea, așa că în următoarele douăzeci și 
patru de ore Urcombe sau eu am fost în camera în care 
zăcea băiatul. 

Ziua următoare a fost duminică cu o dimineaţă 
strălucitoare și când mă duceam la el să-mi iau postul în 
primire, șuvoiul mașinilor deja începuse să curgă spre 
Brighton. În aceeași clipă i-am zărit ieșind din casă pe 
Urcombe, cu o față veselă care prevestea vești bune 
despre pacientul său, și pe doamna Amworth, care-mi 
făcea semne de salut, cu un coș în mână, mergând pe 
banda lată de iarbă care mărginea strada. Acolo ne-am 
întâlnit toţi trei. Am observat (și am văzut că și Urcombe a 
observat) că un deget de la mâna ei stângă era bandajat. 

— Bună dimineaţa la toată lumea, zise ea. Și aud că 
pacientul dumitale e mai bine, domnule Urcombe. Trebuie 
să vin să-i aduc un borcan de dulceaţă și să mai stau și cu 
el vreo oră. Suntem buni prieteni. Sunt grozav de fericită 
că s-a înzdrăvenit. 

Urcombe a tăcut o clipă, ca și cum ar fi luat o hotărâre, 
apoi a îndreptat un deget spre ea: 

— Îţi interzic cu desăvârșire! Nici n-ai să stai cu el, nici 
n-ai să-l vezi. Și știi de ce la fel de bine ca mine. 

Niciodată n-am văzut o schimbare mai oribilă pe o faţă 
de om ca aceea care i-a schimonosit ei chipul; pielea i s-a 
făcut precum scrumul. Şi-a ridicat mâna ca o pavăză 
împotriva acelui deget acuzator și s-a dat înapoi spre 
stradă. A urmat un sunet sălbatic de claxon, un scrâșnet de 
frâne, un urlet - prea târziu - dintr-o mașină care trecea și 
un țipăt lung, brusc întrerupt. Trupul ei sări de pe drum 
după ce prima și a doua roată trecuse peste el. 
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A fost îngropată trei zile mai târziu în cimitirul din afara 
satului, conform dorințelor pe care îmi spusese că le 
înscrisese în testament, iar șocul pricinuit micii noastre 
comunităţi de moartea ei neașteptată și înfiorătoare începu 
să se domolească. Doar pentru doi oameni, Urcombe și cu 
mine, șocul fusese de la bun început atenuat de ușurarea 
adusă de moartea ei; însă - lucru lesne de înţeles - nu ne- 
am dat în vileag secretul și nici o aluzie la ce grozăvie și 
mai mare fusese evitată astfel nu ne-a scăpat niciodată. 
Dar, destul de bizar - cel puţin așa mi se părea mie - 
Urcombe tot nu era mulţumit de ceva ce o privea și nu-mi 
răspundea la întrebări. Și apoi, când zilele blânde ale lui 
septembrie și octombrie au început să zboare precum 
frunzele copacilor îngălbeniţi, s-a liniștit. Însă chiar la 
începutul lui noiembrie aparenta liniște s-a transformat în 
uragan. 

Cinam într-o seară în capătul satului și pe la unsprezece 
seara mă întorceam acasă. Luna strălucea neobișnuit și 
lumina toată contururile clar, ca într-o gravură. Ajunsesem 
în apropierea casei în care locuise doamna Amworth, când 
am auzit ţăcănitul porţii din faţă și în clipa următoare am 
îngheţat și m-am cutremurat până-n rărunchi; ea stătea 
acolo. li vedeam profilul bine luminat și nu era nicio 
îndoială. Păru să nu mă zărească (și într-adevăr umbra 
gardului de tisă din faţa grădinii mă învăluia în întuneric), 
păși rapid și intră în curtea casei de peste drum. Apoi am 
pierdut-o complet din ochi. 

Mi se tăiase respiraţia de parcă aș fi alergat - și acum 
chiar alergam, aruncând priviri îngrozite în urmă, de-a 
lungul celor o sută de iarzi care mă despărțeau de casa 
mea și a lui Urcombe. Spre a lui m-au dus pașii și un minut 
mai târziu eram înăuntru. 

— Ce-ai venit să-mi spui? mă întrebă. Sau să ghicesc? 

— N-ai să ghicești. 

— Nu, nu-i o ghicitoare. S-a întors și ai văzut-o. 
Povestește-mi! 
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I-am povestit. 

— E casa maiorului Pearsall, zise. Hai repede acolo! 

— Şi ce să facem? 

— N-am nici o idee. Asta trebuie să aflăm. 

Intr-un minut eram în faţa casei. Când trecusem eu pe 
acolo, fusese cufundată în beznă; acum licăreau lumini la 
câteva ferestre și maiorul Pearsall a năvălit afară pe 
poartă. Ne-a văzut și s-a oprit. 

— Mă duc la doctorul Ross, zise grăbit. Soţia mea s-a 
îmbolnăvit brusc. Se culcase de un ceas când am urcat și 
am găsit-o albă ca o stafie și complet epuizată. Adormise, 
cred... Mă scuzati! 

— O clipă, domnule maior, zise Urcombe. Are vreo urmă 
pe gât? 

— Cum de-ai ghicit? Are; un ţânţar din acela fioros cred 
că a pișcat-o de două ori. li curgea sânge. 

— Şi a rămas cineva cu ea? întrebă Urcombe. 

— Da, am trimis camerista. 

Plecă, iar Urcombe se întoarse spre mine. 

— Acum știu ce avem de făcut. Schimbă-ţi hainele, vin să 
te iau de acasă. 

— Ce se întâmplă? am întrebat. 

— O să-ţi spun pe drum. Mergem la cimitir. 

Când ne-am reîntâlnit, căra un târnăcop, o lopată și o 
șurubelniță și pe umăr ducea un colac de frânghie. Pe 
drum mi-a făcut rezumatul teribilei ore care ne aștepta. 

— Ce o să-ţi spun o să ţi se pară acum prea fantastic ca 
să-mi dai crezare, dar înainte de ivirea zorilor o să vedem 
dacă depășește realitatea. Printr-o preafericită întâmplare 
ai văzut spectrul, trupul astral sau cum vrei să-i spui, al 
doamnei Amworth îndreptându-se spre treburile ei oribile 
și, prin urmare, fără nici un dubiu, spiritul vampirului care 
a sălășluit în ea în timpul vieţii o animă din nou și în timpul 
morții. Asta nu e ieșit din comun... Într-adevăr, toate 
săptămânile care au trecut de la moartea ei am așteptat să 
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se întâmple. Dacă am dreptate, o să-i găsim trupul 
nedescompus și nealterat. 

— Dar e moartă de aproape două luni! 

— Să fie moartă de doi ani și tot așa ar rămâne dacă 
vampirul e înlăuntrul ei. Deci, ţine minte: orice ai să vezi 
că fac, n-am să-i fac ei care, în ordinea firească a 
lucrurilor, acum ar fi trebuit să hrănească iarba de 
deasupra mormântului, ci unui spirit de o nespusă răutate 
și foarte primejdios, care dă trupului ei o viaţă 
fantomatică. 

— Ce-am să te văd făcând? 

— O să-ţi spun. Ştim amândoi că, în clipa asta, vampirul 
înveșmântat în aparenţa ei de muritor a ieșit; ia cina în 
oraș. Dar trebuie să se întoarcă înainte de ivirea zorilor și 
să intre în forma materială care zace în mormânt. Noi 
trebuie să așteptăm s-o facă și apoi să săpăm împreună și 
să-i scoatem trupul. Dacă am dreptate, ai s-o vezi ca și cum 
ar fi încă în viaţă, cu toată vigoarea înfricoșătorului 
aliment pulsându-i în vene. Și apoi, când se luminează și 
vampirul nu mai poate părăsi sălașul trupului ei, am s-o 
lovesc cu asta - şi-mi arătă târnăcopul - drept în inimă. Şi 
ea, care revine la viaţă doar animată de acel spirit malefic, 
ea și partenerul ei împelițat or să moară cu adevărat. Apoi 
s-o îngropăm la loc, în sfârșit eliberată. 


Am ajuns la cimitir și, în lumina lunii, nu a fost dificil să-i 
identificăm mormântul. Se afla la vreo cinci metri de 
capela cea mică, sub porticul căreia ne-am ascuns, în 
beznă. De acolo vedeam limpede mormântul și urma să 
așteptăm vizitatorul infernal să se întoarcă acasă. Noaptea 
era caldă și potolită, dar chiar dacă ar fi suflat un vânt 
înghețat cred că nu aș fi simţit nimic, atât eram de 
preocupat de ce avea să se întâmple. În turnuleţul capelei 
un clopot bătea din sfert în sfert de oră și m-a uluit cât de 
repede se succedau bătăile. 
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Luna apusese, dar câteva stele încă mai luceau șters pe 
cerul clar, când bătu de ora cinci. După câteva minute am 
simţit că mă atinge ușor mâna lui Urcombe; m-am uitat în 
direcţia pe care mi-o indica degetul lui și am văzut cum 
conturul unei femei înalte și robuste ce apropie din 
dreapta. Fără zgomot, mai degrabă alunecând și plutind 
decât pășind, se îndreptă spre mormântul pe care îl 
pândeam. Se mișcă în jurul lui ca și cum ar fi vrut să fie 
sigură că e cel căutat și o clipă se opri cu faţa spre noi. În 
lumina cenușie cu care ochii mi se obișnuiseră, i-am distins 
ușor chipul și i-am recunoscut trăsăturile. 

Işi trecu mâna peste gură, de parcă s-ar fi șters, și 
izbucni într-un asemenea hohot de râs, că îmi făcu părul 
măciucă. Apoi sări pe mormânt, cu mâinile ridicate dea- 
supra capului și, centimetru cu centimetru, se scufundă în 
pământ. Mâna lui Urcombe stătuse pe braţul meu ca un 
ordin de a rămâne nemișcat; acum și-o lua. 

— Haide, zise. 

Cu târnăcopul, sapa și frânghia ne-am îndreptat spre 
mormânt. Pământul era moale și nisipos, așa că după vreo 
șase lovituri am dat de capacul sicriului. Cu târnăcopul, 
Urcombe a dat deoparte pământul din jur, am potrivit 
frânghia și am încercat să-l ridicăm. A fost o treabă 
complicată și de lungă durată; lumina începuse să 
vestească ziua la răsărit înainte de a fi scos sicriul lângă 
mormânt. Urcombe a deschis închizătorile capacului cu 
șurubelniţa și l-a împins la o parte; am stat să o privim pe 
doamna Amweorth. Ochii ei, închiși odată de moarte, erau 
acum deschişi, obrajii îmbujoraţi, iar gura roșie, cu buze 
cărnoase, părea să zâmbească. 

— O lovitură și se termină totul, zise Urcombe. Nu-i 
nevoie să te uiţi. 

În timp ce spunea asta a luat târnăcopul și, punând 
vârful pe pieptul ei, în stânga, și-a măsurat distanţa. Și, 
deși știam ce-o să facă, n-am putut să întorc capul în altă 
parte... 


27 


A apucat târnăcopul cu amândouă mâinile, l-a ridicat ca 
să-și ia avânt și l-a înfipt cu toată forța în pieptul ei. Un 
șuvoi de sânge (cu toate că era moartă de atâta vreme) a 
izbucnit în aer și a căzut cu un plescăit înfundat pe linţoliu 
și, în aceeași clipă, de pe buze i-a ţâșnit un țipăt lung, 
îngrozitor, crescând ca un muget de sirenă, apoi brusc s-a 
stins. Fulgerător, aripa morții i-a atins chipul, culoarea a 
pălit, obrajii s-au stafidit, gura i-a căzut. 

— Bine că s-a terminat, zise Urcombe și, fără să-mi dea 
răgaz, ne-am apucat să punem capacul la loc. 

Se lumina repede de ziuă; am muncit ca niște apucaţi să 
punem sicriul înapoi în groapă și să-l acoperim cu 
pământ... Păsările erau ocupate cu cel dintâi ciripit când 
ne întorceam pe drumul spre Maxley. 
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Ray Bradbury 


COASA 


Drumul se termina brusc. Alerga prin vale, ca orice alt 
drum, între povârnișuri pe pământ pietros, neroditor, 
printre stejari, apoi peste un lan de grâu larg, singuratic, 
sălbatic. Ajungea până la o căsuţă albă ce părea a lanului 
de grâu, apoi dispărea ca și cum n-ar mai fi fost nevoie de 
el. 

Oricum tot nu conta prea mult, pentru că nu mai avea 
nici o picătură de benzină. Drew Erickson opri mașina 
veche și rămase privindu-și mâinile mari și aspre de ţăran. 

Molly vorbi, fără să se miște din colțul de alături. 

„Trebuie s-o fi luat pe un drum greșit la ultima 
bifurcaţie”. 

Drew dădu din cap. 

Buzele lui Molly erau aproape la fel de albe ca și 
obrazul. Atât doar că erau uscate, în timp ce pielea 
obrazului era jilavă de sudoare. Vocea era albă, fără 
expresie. 

„Drew” - spuse - „Drew, ce-o să facem acum?” 

Drew își privea mâinile. Mâini de ţăran al cărui pământ 
se stinsese sub ele de arșiță, de vânt flămând, pământ care 
nu le-a dăruit niciodată destulă mâncare. 

Copiii aflaţi în spate se treziseră și priveau afară de pe 
grămada de legături prăfuite. Ridicară capul peste spătarul 
banchetei și spuseră: 
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„De ce ne-am oprit, tăticule? Mâncăm? Ne e îngrozitor 
de foame”. 

Drew închise ochii. Își ura mâinile. 

Degetele lui Molly îi atinseră încheietura. Ușor. Abia 
simţit. „Drew, poate cei din casă ne vor da ceva de mân- 
care”. O dungă albă, de furie, apăru în jurul gurii băr- 
batului. „Să cerșim - spuse aspru - neam de neamul nostru 
n-a cerșit vreodată. Și nici n-o s-o facem”. 

Ea îi strânse mâna. El se întoarse și-i văzu ochii. Văzu 
ochii lui Susie și pe ai micului Drew privindu-l. Toată 
înțepeneala din spinare și din gât îi pieri. Obrazul se albi și 
rămase fără expresie. Parcă fusese bătut prea mult, prea 
tare. leși din mașină și o porni pe potecă, spre casă. 
Mersul îi era nesigur, ca al unui bolnav sau ca al unui orb. 

Ușa era deschisă. Drew bătu de trei ori. Nimic, doar 
liniște și o perdea albă care flutura în aer ușor și fierbinte. 
Știuse încă înainte să intre. Știuse că în casă se află 
moartea. Era liniștea aceea. 

Străbătu un salon mic și curat, apoi un mic coridor. Nu 
se gândea la nimic. Era dincolo de gând. Se îndreptă spre 
bucătărie orbește, ca un animal. 

Atunci, printr-o ușă deschisă, zări mortul. 

Era un bătrân întins pe un pat alb, curat. Nu murise de 
mult, în orice caz nu destul de demult ca să-și fi pierdut 
privirea liniștită. Trebuie să fi știut că moare, pentru că 
purta hainele de înmormântare: un costum vechi negru, 
periat și călcat, o cămașă albă, curată și cravată neagră. 

Coasa era sprijinită de perete, lângă pat. Între mâinile 
bătrânului era un snop de grâu proaspăt; un snop de grâu 
copt, auriu și greu. _ 

Drew intră în dormitor mergând încet. Îl trecu un fior 
rece. Își scoase pălăria spartă și prăfuită și stătu lângă pat 
privind în pământ. 

Hârtia se afla pe pernă, lângă capul bătrânului. Era pusă 
acolo pentru a fi citită. Erau poate dorințe legate de 
înmormântare ori poate de a chema vreo rudă. Drew își 
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cobori privirea încruntată asupra cuvintelor, mișcându-și 
buzele palide și uscate. 


„Către acela care stă alături de mine, lângă patul meu de 
moarte. 

În deplinătatea facultăţilor mele mintale și singur pe 
lume, așa cum mi-a fost dat, eu, John Buhr, dau și las 
moștenire această fermă cu tot ce-i aparţine omului care va 
veni. Orice nume ar purta și oricare i-ar fi originea, n-are 
importanță. Ferma și grâul sunt ale lui; coasa și datoria 
poruncită de aceasta. Este deci liber s-o ia sau nu, dar să 
ţină minte că eu, John Buhr, sunt doar acel ce dă, nu și cel 
ce poruncește. 

Drept pentru care semnez, în această a treia zi de aprilie 
1938 (semnătura) John Buhr”. 


Drew străbătu din nou casa și, deschizând ușa de plasă, 
spuse: ,,Molly, vino înăuntru. Copii, voi rămâneţi în 
mașină”. 

Molly intră. O duse în dormitor. Ea privi testamentul, 
coasa, lanul de grâu mișcându-se în bătaia vântului fier- 
binte. Faţa i se boţi și-și mușcă buzele. „E prea frumos ca 
să fie adevărat. Trebuie să fie ceva necurat la mijloc”. 

„Ni s-a schimbat norocul, spuse Drew. Asta-i tot. Vom 
avea ce munci, mâncare din belșug, un acoperiș care să ne 
apere de ploaie”. Luă coasa. Strălucea ca luna. Erau 
câteva cuvinte scrijelite pe lamă: „CINE MĂ MÂNUIEȘTE - 
COSEȘTE LUMEA!” Nu însemna nimic pentru el, cel puţin 
atunci. 

„Drew - întrebă Molly, privind la mâinile încleștate ale 
bătrânului - de ce strânge bătrânul așa de tare snopul de 
grâu?” 

Chiar atunci liniștea grea a fost ruptă de gălăgia copiilor 
pe prispa din față. Molly suspină. 


S-au mutat în casă. L-au înmormântat pe bătrân pe deal 
și au rostit câteva cuvinte la căpătâiul lui. S-au întors 
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acasă, au curăţat-o, au descărcat mașina și au mâncat câte 
ceva. Era o mulțime de mâncare în bucătărie. N-au făcut 
nimic altceva timp de trei zile, doar au aranjat casa, au 
privit lanul, s-au culcat în paturi confortabile, s-au uitat 
unul la altul uimiţi de ce li se întâmpla, dar burțţile erau 
pline, iar Drew avea și câte o ţigară bună, seara. 

În spatele casei era un grajd, în el un taur și trei vaci; 
mai era și o pivniţă sub câţiva copaci mari care-i făceau 
umbră, iar înăuntru erau bucăţi mari de carne de vită, 
șuncă și carne de porc și de oaie, destul ca să hrănească o 
familie de cinci ori mai mare, un an, doi, poate chiar trei. 
Mai era o putină și o cutie cu brânză și niște bidoane mari, 
metalice, cu lapte. 

În cea de-a patra zi, stătea în pat privind coasa când 
Drew Erickson și-a dat seama că era timpul să se apuce de 
lucru, era grâu copt în lan; îl văzuse cu ochii lui și nu voia 
să lenevească. Trei zile de lenevie erau destul pentru un 
bărbat. Se sculă singur la primele semne ale zorilor, luă 
coasa privind-o mereu în drum spre lan. O ţinea în mâini și 
o legăna. 

Era un lan întins. Prea mare pentru un om, și totuși unul 
singur îl îngrijise. 

La sfârșitul primei zile de muncă se întoarse cu coasa pe 
umăr, cu privirea unui om nedumerit. Era un grâu cum nu 
mai văzuse până atunci. Se cocea în mănunchiuri separate, 
la distanţă unele de celelalte. Nu era firesc să se întâmple 
așa. Nu i-a spus lui Molly. Cum nu i-a spus nici alte lucruri 
despre grâu. Nu i-a spus, de exemplu, că grâul încolţește la 
câteva ore după de e tăiat. Nici asta nu era normal. Prea 
îngrijorat nu era. Avea ce mânca și asta era important. 


A doua zi grâul pe care îl lăsa încolţind se ridica formând 
mici zone verzi. 

Drew Erickson își frecă bărbia, se întrebă ce, de ce și 
cum de se întâmplă așa și la ce bun nu putea să vândă atât. 
De câteva ori în cursul zilei urcă până departe pe deal, la 
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mormântul bătrânului, numai ca să se asigure că acesta 
mai este acolo, poate cu ideea vagă că ar putea afla câte 
ceva despre grâu. Privise în zare și văzuse cât de mult 
pământ avea. Grâul se întindea trei mile spre munte de o 
lățime de doi acri. În unele locuri grâul era abia răsărit, în 
altele era auriu; pete verzi, altele cenușii abia cosite de el. 
Bătrânul, însă, nu i-a spus nimic; era o mulţime de ţărână 
și de pietre deasupra lui. Mormântul stătea în soare, vânt 
și liniște. Drew Erickson s-a întors la muncă simțind o 
plăcere ciudată, i se părea important ce face. Nu-și dădea 
seama de ce, dar așa simţea. Foarte, foarte important. Nu 
putea lăsa grânele în picioare. Apăreau mereu noi zone de 
grâu copt și, văzându-le, își spunea: „Dacă tai grâul în 
următorii zece ani, după cum se coace, nu cred să trec de 
două ori prin același loc. Blestemat de mare câmp!” Dădu 
din cap. „Parcă-i un făcut! Nu-i niciodată prea mult, așa 
încât pot cosi tot ce-i copt în fiecare zi. Nu rămân decât 
spicele verzi. Și mâine, cu siguranţă, altă zonă tocmai 
bună...” 

Era o nebunie să tai spicele, fiindcă ele creșteau la fel de 
repede pe cât le tăiai. La sfârșitul săptămânii se gândi să 
lase grâul în pace câteva zile. 

Rămase în pat până târziu, ascultând doar liniștea din 
casă. Nu era nici pe departe liniștea morții, ci liniștea unor 
oameni care trăiau bine și erau fericiți. 

Se dădu jos din pat, se îmbrăcă, își luă micul dejun fără 
să se grăbească. Stătu pe prispă fumând o ţigară, se 
plimbă prin ogradă, apoi se întoarse și o întrebă pe Molly 
ce să facă. 

„Mulge vacile”. 

„A, da!”. Ieși din nou. Găsi vacile așteptând să fie mulse. 
Le mulse, apoi duse bidoanele în pivniţă. Era însă cu 
gândul în altă parte. La grâu. La coasă. 

Toată dimineaţa a stat pe prispa din spate răsucind 
țigări. A făcut o jucărie pentru micul Drew și una pentru 
Susie, a bătut niște lapte și a făcut unt. Dar soarele era de- 
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abia la amiază, dureros. Foame nu-i era. Privi grâul pe care 
vântul îl legăna, îl învolbura. Braţele i se încordau, 
degetele i se crispau, îl mâncau palmele, îl ardeau. Se 
ridică, își frecă mâinile de pantaloni, se așeză iar, încercă 
să mai răsucească o ţigară, dar se înfurie și o aruncă, 
înjurând. Avea simțământul că o a treia mână îi fusese 
tăiată, ori că pierduse ceva din fiinţa lui. 

Auzea vântul șoptind în grâu. 

Pe la ora unu umbla în sus și-n jos, gândindu-se să sape 
un șanț de irigație, dar, de fapt, era cu gândul tot la grâu, 
la cât de frumos era înălțându-se parcă doar pentru a fi 
tăiat. 

„Blestemat să fie!” 

Se năpusti în dormitor, luă coasa. Rămase așa, ţinând-o 
în mâini. Se simţea iarăși bine. Mâinile nu-i mai erau 
crispate. Capul nu-l mai durea. Cel de-al treilea braţ era la 
locul lui. Se simţea iar întreg. 

Fusese instinctul! Ilogic precum fulgerul care lovește 
fără să rănească. În fiecare zi trebuia să taie grâul. Grâul 
trebuia Tăiat! De ce? Ei bine, trebuia, asta era tot. Zâmbi 
coasei pe care o ţinea încă în mâinile lui mari. Apoi, 
fluierând, ieși în lanul copt care-l aștepta și se apucă de 
treabă. Gândi că-i puţin nebun. Pe dracu, era un lan destul 
de obișnuit! Aproape! 


Zilele alergau ca niște căluţi blânzi. 

Drew începu să-și simtă munca asemenea cu o durere 
uscată, ca pe o foame cumplită, ca pe o necesitate de 
neînlăturat. Lucrurile începeau să prindă contur în mintea 
lui. 

Într-o zi, la prânz, micul Drew și Susie râdeau și se jucau 
cu coasa în timp ce tatăl lor își lua prânzul în bucătărie. I-a 
auzit. A ieșit și le-a luat coasa. Nu s-a răstit la ei. I-a privit 
foarte îngrijorat și de-atunci a încuiat coasa ori de câte ori 
n-o folosea. 

N-a existat zi să nu cosească. 


34 


Sus. Jos. 

Sus. 

Se gândea la bătrân și la grâul pe care acesta îl ţinuse în 
mâini când murise. 

Jos. 

Gândea la bătrânul mort și la grâul care creștea pe el. 

Sus. 

La zonele nefirești de grâu copt și verde, în felul cum 
acesta creștea! 

Jos. 

Se gândea la... 

Grâul s-a învolburat ca un val galben în gleznele sale. 
Cerul s-a înnegrit. Drew Erickson a scăpat coasa din mână, 
și s-a încovoiat ţinându-se cu mâinile de pântece. Ochii i se 
învârteau în cap. Toată lumea se învârtea ou el. 

„Am ucis pe cineva!” - icni, izbindu-se în piept, căzând în 
genunchi. „Mulţi am ucis!” 

Cerul se frământa, se învârtea precum călușeii albaștri 
de la bâlciul din Kansas. Dar fără muzică. Numai un 
șuierat ascuţit în urechi. 

Molly stătea la masa albastră din bucătărie curăţând 
cartofi, când el dădu buzna înăuntru, târând coasa după el. 
„Molly!” 

Ea pluti în lacrimile din ochii lui. Stătea acolo privindu-l 
așteptând ca el să spună ceva. 

„Impachetează!” - zise privind podeaua. 

„De ce? 

„Plecăm!” - spuse prostește. 

„Plecăm?” 

„Bătrânul... știi ce făcea? Grâul, Molly, și coasa asta... 
ori de câte ori cosești grâul, mii de oameni mor. Pe ei îi 
tai...” 

Molly se ridică, puse cuțitul de-o parte și cartofii de alta 
și spuse înțelegătoare: „Am umblat mult, dar n-am mâncat 
niciodată destul până acum o lună, aici, tu ai muncit din 
greu, zi de zi și ești obosit”. 
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„Aud glasuri, glăsuiri triste. Spune-mi să mă opresc! 
Spune-mi să nu-i mai omor!” 

„Drew!” 

El continuă ca și cum n-ar fi auzit-o: „Grâul crește 
sălbatic, nebunește. Nu ţi-am spus până acum, dar nu e 
bine”. 

Îl privi. Ochii ei erau albaștri, sticloși, goi. 

„Crezi că sunt nebun, dar așteaptă să-ţi spun. Oh, 
dumnezeule, Molly, ajută-mă: mi-am ucis mama”. 

„„Oprește-te!” - spuse ea hotărât. 

„Am tăiat un snop de grâu și am ucis-o. Am simţit-o 
murind, așa am aflat, chiar acum”. 

„Drew!” Vocea ei era o zgârietură pe obraz, furioasă și 
speriată. „Iaci!” 

„Oh, Molly!” - murmură. 

Coasa îi scăpă din mâini izbindu-se de podea. Ea o ridică 
cu un gest mânios și o puse într-un colţ. „Zece ani am fost 
cu tine. Uneori n-am avut în gură decât praf și rugăciuni. 
Acum, tot acest noroc, dintr-o dată și nu poţi să-l suporţi!” 

Aduse Biblia din dormitor. 

Dădu foile. Acestea fâșâiau ca grâul în adierea unui vânt 
ușor. „Stai jos și ascultă!” 

Dinspre soare se auzea gălăgie. Copiii râdeau la umbra 
stejarului cel mare din fața casei. 

Ea citi din Biblie, privindu-l din când în când, să vadă ce 
se mai petrece cu el. 


Apoi îi citi în fiecare zi din Biblie. În miercurea ur- 
mătoare, când Drew merse la oraș să vadă dacă primiseră 
ceva poștă, găsi o scrisoare. j 

Când reveni, era cu o sută de ani mai bătrân. li arătă 
scrisoarea lui Molly și-i spuse ce scria cu o voce care nu 
mai avea nimic omenesc în ea. „Mama s-a dus marţi la ora 
unu, inima”. 
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Tot ce Drew Erickson ar fi trebuit să spună ar fi fost: 
„Urcă copiii în mașină, umple-o cu mâncare, mergem mai 
departe, în California”. 

„Drew!” 

„Vezi și tu” - spuse el - „ăsta-i un pământ sărac și totuși 
uite cum crește grâul. Nu ţi-am spus tot. Se coace pe 
porțiuni, câte un pic în fiecare zi. Nu-i normal. Imediat 
după ce-l tai încolțește. In dimineaţa următoare se și 
ridică, crește iar. Marţea trecută, acum o săptămână, pe 
când coseam a fost ca și cum aș fi tăiat din propria mea 
carne. Am auzit pe cineva ţipând. Ca și cum... și azi, 
scrisoarea asta...” 

„Rămânem aici”. 

„Molly!” 

„Rămânem aici unde avem ce mânca, avem unde pune 
capul, unde putem trăi bine și mult. N-am să-mi mai 
înfometez copiii niciodată!” 

Cerul se zărea albastru prin ferestre. Soarele cobora 
ușor iluminând figura liniștită a femeii făcând să-i stră- 
lucească ochii albaștri. Câteva picături de apă sclipiră pe 
robinetul de la bucătărie, apoi căzură. Drew suspină. Un 
suspin adânc, resemnat, obosit. Dădu din cap privind 
aiurea. „Bine rămânem”. 

Apucă coasa fără vlagă. Cuvintele gravate-n metal 
aruncau sclipiri reci. CINE MĂ MÂNUIEȘTE - COSEȘTE 
LUMEA! 

„Rămânem...” 


În dimineaţa următoare se duse la mormântul bătrâ- 
nului. Acolo, un mănunchi de grâu creștea chiar pe mij- 
locul mormântului. Același mănunchi pe care bătrânul îl 
avusese în braţe cu câteva săptămâni în urmă. Renăscuse. 

Vorbi bătrânului, dar nu primi nici un răspuns. „Ai cosit 
acest câmp toată viaţa pentru că a trebuit s-o faci. Într-o zi 
ai dat peste propria ta viaţă. Ştiai că e viaţa ta. Ai trăit-o. 
Ai mers acasă, ţi-ai pus hainele de înmormântare, apoi 
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inima ţi s-a oprit și ai murit. Așa a fost, nu-i așa? Și mi-ai 
lăsat mie pământul și când eu am să mor va veni altul”. 
Vocea lui Drew era temătoare. „Cât o să mai meargă așa? 
Fără ca nimeni să știe de câmp, doar cel cu coasa?” 

Dintr-o dată se simţi foarte bătrân. Valea însăși părea 
veche, mumificată, uscată, dar puternică. Când indienii 
dansau în preerie dansul bizonului, câmpul se afla aici. 
Același cer, același vânt, același grâu. Dar înaintea 
indienilor? Nişte Cro-Magnoni grosolani și ciufuliţi, cosind 
cu coase de lemn, ori umblând creanga prin grâul viu. 

Drew se întoarse la lucru. Sus, jos. Sus. Jos. Obsedat de 
ideea că este mânuitorul coasei. El, nimeni altul. Grâul 
creștea nebunește în jurul lui, sălbatic, ca un val de forță și 
spaimă. 

Sus. CINE MĂ MÂNUIEȘTE! Jos. COSEȘTE LUMEA! 

Trebuia să-și accepte munca cu înțelepciune. Era pur și 
simplu felul lui de a-și câștiga hrana și locuinţa pentru el și 
familia lui. După atâţia ani grei. meritau și ei să mănânce 
și să trăiască decent. 

Sus și jos. Fiecare spic - o viaţă pe care o curma. Dacă 
proceda cu grijă - privi grâul - el, Molly și copiii ar putea 
trăi veșnic. 

De îndată ce va afla unde este grâul care înseamnă 
Molly, Susie și micul Drew, nu-l va tăia niciodată. 


Brusc, ca la un semn, apăru. 

Chiar acolo în faţa lui. 

O lovitură de coasă și i-ar fi tăiat. 

Molly, Drew, Susie. Era sigur. Tremurând, îngenunche și 
privi spicele de grâu. Radiară la atingerea lui. 

Suspină ușurat. Ce-ar fi fost dacă le-ar fi tăiat fără să fi 
bănuit vreodată! 

Respiră adânc, se ridică, luă coasa și se îndepărtă de 
grâul acela, privindu-l îndelung. 

Molly observă că arată extrem de ciudat atunci când se 
întoarse acasă și-l sărută pe obraz, fără nici un motiv. 
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La cină, Molly îl întrebă: „De ce ai venit astăzi așa de 
devreme? Se mai strică grâul pe câmp?” 

El dădu din cap și-și mai luă mâncare. 

„Ar trebui să scrii celor de la Agricultură să vină să vadă 
despre ce e vorba”. 

„Nu!” 

„A fost doar o părere”. 

Ridică privirea. „Trebuie să stau toată viaţa aici. Nu pot 
să las pe nimeni să-și bage nasul în grâul ăsta: n-ar ști 
unde să taie și unde nu. Ar putea să taie unde nu trebuie”. 

„Unde nu trebuie?” 

„Nimic - spuse încet - absolut nimic”. 


Trânti furculita pe masă. „Cine știe ce le-ar trece prin 
cap să facă! Ar putea să are tot câmpul!” 

Molly dădu din cap. „Este exact ce-ar trebui făcut. Şi s-o 
luăm de la capăt cu seminţe noi”. 

„N-am de gând să scriu nimănui, n-am să dau lanul ăsta 
pe mâna nimănui, nici unui străin și cu asta basta!” Şi ușa 
bufni în urma lui. 

Ocoli locul în care vieţile copiilor și a soţiei creșteau 
spre soare și cosi în cel mai îndepărtat colţ al lanului, unde 
era sigur că nu poate greși. 

Munca însă nu-i mai făcea nici o plăcere. După o oră, 
știa că-și omorâse trei vechi și dragi prieteni din Missouri. 
Le desluși numele în grâul tăiat și nu mai putu lucra. 

Incuie coasa în pivniță și puse cheia deoparte. Gata cu 
cositul! Gata pentru totdeauna. 

Işi formă pipa de seară pe prispa din faţă și le povesti 
copiilor ca să-i audă râzând. Dar ei nu râseră prea mult. 
Păreau retrași, obosiţi și caraghioși parcă nu mai erau 
copiii lui. Molly se plângea de dureri de cap, deretică un 
pic prin casă și se culcă devreme adormind adânc. Și asta 
era caraghios; Molly stătea întotdeauna până târziu. 

Lanul unduia sub razele lunii ca o mare. 
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Trebuia cosit. Anumite locuri trebuiau cosite ACUM. 
Drew Erickson stătea stăpânindu-și emoția, încercând să 
nu privească lanul. 

Ce s-ar întâmpla cu Lumea dacă nu s-ar mai duce să 
cosească? Ce s-ar întâmpla cu cei care erau gata să moară 
care așteptau trecerea coasei. 

Va aștepta și va vedea. 

Molly respira ușor când el suflă în lampă și se culcă. Nu 
reuși să doarmă. Auzea vântul foșnind în grâu, simţea o 
dorinţă nestăpânită de a ieși la cosit. 


În plină noapte se trezi umblând prin lan cu coasa în 
mână. Ca un nebun. Speriat. Ca un somnambul. Nu-și 
amintea cum a deschis ușa pivniţei și a luat coasa, dar 
acum era în lumina lunii, mergând printre spice. Între 
acestea multe erau bătrâne, veștejite, dorindu-și odihna. 
Somnul acela lung, nevegheat de lună. 

Coasa prinsese viaţă în mâinile lui și-l sileau să meargă 
înainte. Luptând, se eliberă. O azvârli cât colo și începu să 
alerge prin grâu. Se opri și căzu în genunchi. 

„Nu mai vreau să ucid. Dacă mai pun mâna pe coasă, 
trebuie s-o omor pe Molly și pe copii. Doamne, nu-mi cere 
să fac asta!” 

Stelele străluceau impasibile. 

Undeva, în spate, auzi un zgomot înfundat. De după deal 
ceva ţâșni spre cer. Ceva viu cu brațe incandescente, 
mistuindu-se spre stele. Scântei fierbinţi îi căzură pe 
obraz. Un miros încins de foc ajunse la el. 

Casa! 

Strigând, sări în picioare privind incendiul. Căsuţa albă 
mugea în pălălaia fierbinte. Arșiţa se rostogolea pe deal, 
iar el înota sufocându-se în ea, poticnindu-se, înecându-se. 

Cât timp coborâse dealul nu mai rămăsese scândură 
nemistuită de flăcări. Se auzeau pârâituri, scrâșnete, poc- 
nituri. 
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Nu ţipa nimeni. Nimeni nu se vedea alergând. Nimeni nu 
plângea. 

Urlă: „Molly! Susie! Drew!” 

Nu primi nici un răspuns. Se apropie până își pârli 
sprâncenele și pielea i se încinse și se scoroji ca hârtia 
arsă, ridicându-se în pliuri strânse, aspre. 

„Molly! Susie!” 

Focul se potolea. Drew alergă de câteva ori în jurul casei 
străduindu-se să găsească o intrare. Se așeză apoi acolo 
unde simţea arșiţa mai tare și aşteptă până se prăbușiră 
toți pereţii bufnind, până când ultimul tavan căzu 
acoperind podelele cu resturi fumegânde. Flăcările muriră, 
fumul se risipi și zorii se iviră încet; nu mai era nimic, doar 
cenușă și mirosul iute de ars... 

Neluând în seamă fierbințeala, Drew intră intre ruine. 
Era încă prea întuneric ca să vadă ceva. Rămase ca un 
străin pe un pământ necunoscut. Aici - bucătăria; mese și 
scaune arse, cuptorul de fier, dulapurile. Aici - holul. Acolo 
- salonul și acolo dormitorul unde... 


Unde Molly trăia. Dormea printre grinzi prăbușite și 
printre bucăţi de metal îndoite parcă cu furie. 

Dormea ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Mâinile 
mici și albe atârnau de o parte și de alta a patului. Pe 
obrazul liniștit odihnea o șipcă arsă. Lui Drew nu-i venea 
să creadă. În mijlocul ruinelor, ea dormea într-un pat plin 
de scrum, cu pielea neatinsă, cu pieptul ridicându-se și 
coborând regulat, respirând. 

„Molly!” 

Vie, dormind, după ce totul arsese în jurul ei, după ce 
zidurile se prăbușiră, după ce tavanul căzuse peste ea și 
flăcările dansaseră în jurul ei. 

Pantofii lui abureau printre resturile fumegânde. I-ar fi 
putut arde picioarele până la glezne și n-ar fi băgat de 
seamă. 

„Molly...” 
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Se aplecă deasupra ei! Ea nu se mișcă, nu-l auzi, nu 
vorbi. Nu era moartă. Nici nu trăia. Stătea acolo, întinsă, 
cu focul în jurul ei fără s-o fi atins, fără să-i fi făcut vreun 
rău. Cămașa de noapte din bumbac era plină de funingine, 
dar nu arsese. Părul negru era întins pe o grămadă de 
cărbuni... 

li atinse fața și era rece, rece în mijlocul iadului. 
Respirația ușoară făcea să-i tremure buzele deschise într- 
un zâmbet ușor. N 

Copiii erau și ei acolo. In spatele vălului de fum desluși 
două figuri mai mici înfundate în cenușă, dormind. Îi duse 
pe toţi trei la marginea lanului de grâu. Respirau, dar nu 
se mișcau, continuau să doarmă. 

„Copii, treziţi-vă! Mama este... 
moartă, dar... 

Scutură copiii cu riscul ca aceștia să-i spună lucruri 
neplăcute. Nu reacţionează în nici un fel. Erau ocupați să 
viseze. Îi lăsă în pace și rămase privindu-i încruntat. 

Inţelegea cum de dormiseră, în ciuda focului, și mai 
continuau să doarmă. Ştia de ce Molly continua să tră- 
iască, deși nu va mai râde niciodată. 

Puterea grâului și a coasei. 

Vieţile lor care trebuiau să se sfârșească ieri, 30 mai 
1938, fuseseră prelungite pentru că el, pur și simplu, re- 
fuzase să mai taie grâul. Ar fi trebuit să moară în timpul 
incendiului. Așa era scris să se întâmple. Dar, fiindcă nu 
tăiase grâul, nimic n-a putut să le facă vreun rău. Casa 
arsese și se prăbușise peste ei și totuși trăiau opriţi un- 
deva, la jumătatea drumului, nici vii, nici morţi. Așteptând. 
Și în întreaga lume mii și mii, întocmai ca ei, victime ale 
accidentelor, incendiilor, bolilor, sinuciderilor așteptau, 
dormeau întocmai ca Molly și copiii. Incapabili să moară, 
incapabili să trăiască. Toţi la fel, din cauza unui om 
incapabil să-și facă datoria; să cosească grâul copt. Din 
cauza unui om care credea că se poate opri din cosit, că nu 
va mai cosi niciodată. 
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Moartă! Nu, nu este 
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Privi iar spre copii. Trebuia să-și facă treaba, zi de zi, 
fără să se oprească vreodată, să meargă mereu înainte, 
fără oprire, cosind mereu, mereu, mereu. 

„Bine - gândi - bine, voi cosi!” 


N-a spus adio familiei. S-a întors, mânia mocnindu-i în 
suflet, a găsit coasa și s-a pornit grăbit să cosească, să 
alerge cu salturi mari prin lan, simțind dorinţa crescându-i 
în braţe pe măsură ce grâul cădea secerat la picioare. 
Izbea cu putere urlând. Apoi se opri. 

„Molly!” - ţipă, ridică coasa și lovi. „Susie! Drew!” și lovi 
iar și iar. 

Cineva gemu. Nu se întoarse să se uite cine. 

Plângând nestăpânit, se aruncă asupra spicelor, iar și 
iar, tăind în stânga și-n dreapta, și la dreapta și la stânga. 
Mereu, mereu, mereu. Secera grâu copt și grâu verde fără 
grijă, fără să se uite, pășind mereu înainte, asudând, 
râzând. Lama coasei se ridica spre soare și se prăbușea 
șuierând, cântând. Jos! 

Bombele spulberau Londra, Moscova și Tokyo. 

Coasa șuiera nebunește... 

Se aprindeau cuptoarele de la Belsen și Buchenwald. 

Coasa fluiera umedă... 

Ciupercile atomice orbeau soarele la White Sands, 
Hiroshima și Bikini. 

Spicele plângeau cu lacrimi verzi, prăbușindu-se... 

Coreea, Egipt, Indochina, India se zguduiau; Asia se 
înfiora; Africa își pierdea somnul. 

Coasa continua ridicându-se și secerând cu furie, cu 
turbarea unui om care pierduse atât de mult, încât nu-i mai 
păsa ce se întâmplă cu lumea. 

O singură dată, de-a lungul anilor, o rablă de mașină se 
abătu de la drumul principal, care ducea spre California și 
se opri în faţa unei căsuțe albe, aflate la capătul unui drum 
pietros și murdar, pentru a cere informaţii de la ţăranul 
care se vedea muncind pe câmp. Unul care muncea 
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nebunește, sălbatic, fără să se oprească, zi și noapte, într- 
un nesfârșit lan de grâu. 

N-au obţinut nici un răspuns. Omul era prea ocupat. 
După atâţia ani, era încă prea ocupat să culce la pământ 
grâul verde în locul celui copt. 

Drew Erickson își mișca coasa mereu, cu privirea ca un 
foc alb în ochii săi neadormiţi, mereu, mereu, mereu... 
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James Thurber 


DOMNUL HERB SE 
DESCOTOROSEȘTE DE 
SOŢIE 


Domnul Herb era un bărbat rotofei, între două vârste, 
jurisconsult la o prosperă firmă din marele oraș situat pe 
malurile Tamisei. De multe ori obișnuia să glumească cu 
secretara sa - o femeie tânără și frumoasă -, spunându-i să 
fugă cu el în lume. 

— Hai să fugim împreună, să părăsim pentru totdeauna 
orașul ăsta puturos. Vom găsi poate un loc în care să ne 
simțim bine, îi tot zicea el, ori de câte ori se oprea din 
dictat. 

— Hai, îi răspundea femeia, mai în glumă, mai în serios. 

Într-o după-amiază ploioasă, dl. Herb vorbi mai serios ca 
de obicei. 

— Hai să fugim împreună, spuse el arătându-se aproape 
hotărât. 

— Hai, răspunse secretara. 

Dl. Herb își zăngăni cheile în buzunar, privind apoi pe 
fereastră. 

— Nevastă-mea s-ar bucura să scape de mine. 

— Ti-ar acorda divorţul? 

— Nu prea cred. 

Tânăra femeie râse: 
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— Păi atunci va trebui să te descotorosești de ea. 

În seara aceea, la cină, domnul Herb era neobișnuit de 
tăcut. Cam la vreo jumătate de oră după ce băură cafeaua, 
deschise gura fără să-și ridice nasul din ziar: 

— Haidem în pivniţă, îi zise el soţiei. 

— Ce să căutăm acolo? întrebă ea fără să-și ridice nasul 
din carte. 

— A, nu prea știu. Dar, oricum, n-am mai coborât de 
mult în pivniţă și știi că altădată mergeam, destul de des. 

— Nu-mi aduc aminte să fi fost vreodată împreună în 
pivniţă. Nu cred că ar însemna ceva deosebit, dacă n-aș 
cobori niciodată în acel loc. 

— Dar dacă ţi-aș spune că pentru mine înseamnă foarte 
mult? 

— Dar ce-ţi veni? întrebă surprinsă femeia. În pivniţă e 
frig și, în plus, n-avem absolut nimic de făcut acolo. 

— Am putea să adunăm resturi de cărbuni, spuse 
domnul Herb cu un glas ce dorea să pară convingător. Sau 
am putea să găsim un joc... 

— I-a ascultă, n-am chef de nici un fel de joc. Oricum 
pentru moment citesc. 

— De ce nu vrei să mergi în pivniţă? zise bărbatul 
părând deodată nervos, ridicându-se brusc și plimbându-se 
cu mâinile la spate prin cameră. La urma urmei poţi să 
citești și acolo. 

— Nu e bună lumina. Și... nu vreau să merg. Să-ţi intre 
bine în cap chestia asta, încercă femeia să pună punct 
discuţiei. 

— Ei, poftim! nu se lăsă domnul Herb, dând cu piciorul 
într-o carpetă. Alte neveste coboară mereu în pivniţă. Eu 
mă întorc obosit de la birou, iar tu nu vrei să-mi faci acest 
mic hatâr. Și doar, Domnul mi-e martor, nu e la capătul 
lumii. 

— Uite, n-am poftă! 
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— Bine, bine! încercă să o liniștească bărbatul, așe- 
zându-se și luând iar ziarul în mână. Nu doream decât să-ţi 
fac o surpriză. 

— Nu vrei să lași baltă subiectul ăsta? 

— Ascultă, se enervă din nou domnul Herb, sărind în 
picioare. La urma urmei aș putea să-ţi spun adevărul decât 
să vorbesc așa pe ocolite. Vreau să mă descotorosesc da 
tine și să mă însor cu secretara. Nu văd nimic deosebit în 
asta. Astfel de chestii se petrec aproape zilnic. Ești, cred, 
convinsă - dragostea nu poate fi ţinută în frâu... 

— Am mai discutat chestia asta de nu știu câte ori și n- 
am de gând s-o iau de la capăt. 

— Am vrut doar să știi cum stăm. Dar tu întotdeauna iei 
orice lucru așa, mot à mot. Dumnezeule mare, chiar ţi-ai 
imaginat că doream să mergem împreună în pivniţă ca să 
ne jucăm așa ca tâmpiţii? 

— Asta n-am crezut-o nici măcar o fracțiune de secundă. 
Am știut de la început că vrei să mă duci acolo ca să mă 
omori și apoi să mă îngropi. 

— Ei da, sigur! Acum îţi convine să faci pe deșteapta 
după ce ţi-am spus eu. 

— Nu mi-ai spus nimic, te-am tras eu de limbă. Află că 
mi-am dat seama că vrei să mă omori chiar în clipa în care 
ai intrat în casă astă seară. 

— Asta e o exagerare scârboasă, îi replică dl. Herb 
foarte iritat. Habar n-ai avut de nimic. De fapt nici mie nu 
mi-a venit gândul decât acum câteva minute. 

— Să mori de râs, nu alta. Auzi vorbă! De altfel, de 
omorât mă poţi omori, dar cu divorţul nu sunt de acord, 
chiar dacă te văd crăpând. 

— Asta știe și secretara mea! I-am spus-o demult... Adică 
i-am zis că n-o să obţin divorțul niciodată. 

— Aha, probabil i-ai spus și că o să mă îngropi. 

— Nu-i adevărat! răspunse cu demnitate domnul Herb. 
Asta e o taină care rămâne între noi doi. 
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— Aș, ai fi în stare să te lauzi la toată lumea. Nu mai îmi 
spune mie că știu eu ce gură spartă ești. 

— Ce n-aș da, spuse dl. Herb pufăind din trabuc, să te 
știu gata îngropată ca să termin bâlciul. 

— Ascultă, găgăuţă! Nu-ţi dai seama cât de ușor te-ar 
prinde? Toți care fac astfel de lucruri sunt prinși până la 
urmă. De ce nu te duci să te culci? Te montezi singur în 
prostiile astea. 

— N-am chef să mă culc. În schimb, am chef să te îngrop 
în pivniță. În privinţa asta m-am hotărât. Cred că mai 
limpede decât ţi-am spus-o nu se poate. 

— Ia ascultă! strigă femeia, aruncând cât colo cartea. 
Dacă merg acum în pivniță, o să fii mulțumit și ai să taci 
dracului din gură? Pot să am și eu parte de puţină liniște, 
dacă îţi îndeplinesc dorinţa? După aceea mă lași în pace? 

— Da. Însă dacă adopti atitudinea asta, îmi strici toată 
plăcerea. 

— Da, sigur, sigur, întotdeauna eu sunt aceea care strică 
totul. Mă opresc din citit la mijlocul unui capitol. Niciodată 
nu ajung să aflu cum se sfârșește povestea, dar ţie puţin îţi 
pasă. 

— Dar ce, eu te-am pus să citești cartea aia? 

Când deschise ușa pivniţei, o invită cu o voce scăzută: 

— Poftim, treci tu înainte. 

— Brr! făcu doamna Herb, începând să coboare treptele. 
Ce frig e aici. Tocmai în anotimpul ăsta ţi-a venit ideea 
strălucită să coborâm în pivniță. Orice alt soţ și-ar fi ucis și 
îngropat nevasta vara. 

— Ei, de! Nu poţi aranja asemenea lucruri atunci când ai 
chef! De fata asta m-am îndrăgostit abia la începutul iernii. 

— Dumnezeule, dar ce murdărie e aici! Ce-i aia din mâna 
ta? 

— Lopata cu care am să te pocnesc în cap. 

— Ei, nu zău! Scoate-ţi din cap prostiile astea. Ce, ești 
nebun să lași un indiciu atât de evident, mare cât toate 
zilele, ca să-l descopere primul copoi care va veni să-și 
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bage nasul? leși în stradă și găsește o bucată de fier sau... 
mă rog, un obiect care nu-ţi aparţine. 

— Bine, bine, fac cum zici tu..., dar în stradă n-am să 
găsesc nici o bucată de fier. 

— Dacă ai s-o cauţi unde trebuie, ai s-o găsești. Şi te rog 
să nu lipsești multă vreme. Să nu zăbovești pe la vreun bar 
ca să stau toată noaptea să îngheţ în infecta asta de 
pivniţă. 

— Bine, bine, am să mă grăbesc. 

— Şi închide dracului ușa aia după tine! strigă femeia în 
urma lui. Unde dracu te-ai născut, într-un hambar? 
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Leon Bloy 


BĂUTURA UCIGAȘĂ 


Jack Williamson se considera pur și simplu un nemernic. 
I se părea odios să rămână în umbră, ca un spion, în vreme 
ce această femeie, absolut necunoscută lui, se spovedea. 
Ar fi trebuit să plece imediat ce preotul a apărut cu ea, sau 
cel puţin să fi făcut zgomot, pentru ca ei să fie avertizaţi de 
prezența unui străin. Acum însă era prea târziu, iar oribila 
indiscreţie nu putea decât să se agraveze. Într-o zi atât de 
toridă, avusese fantezia, puţin cam neobișnuită pentru el, 
să intre în bătrâna biserică, unde se așezase într-un cotlon 
întunecat, în spatele acestui confesional, pentru a medita 
în liniște la necazurile sale. După câteva minute, fără a ști 
cum sau de ce, deveni cu totul involuntar martorul unei 
spovedanii. Ce-i drept, cuvintele nu ajungeau distinct până 
la el, fiind sesizată numai o vagă șușoteală. Dar, spre sfâr- 
șit, discuţia deveni mai animată. La un moment dat, tâ- 
nărul bărbat care, printr-o minune, era tocmai opusul unui 
om necioplit, se sperie foarte serios la gândul că era pe 
cale de a surprinde niște mărturisiri ce nu-i erau în nici un 
caz destinate. 

Pe neașteptate, această supoziţie i se adeveri. Strivit de 
groază, Jack auzi următoarele cuvinte rostite cu vădită 
nervozitate: 
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— Dar v-am spus, părinte, că i-am turnat otravă în 
tizană!. 

Apoi nimic. Femeia, căreia nu i se vedea faţa, se ridică 
de pe scăunelul de rugăciune și dispăru neauzită. Cât 
privește preotul, rămase nemișcat ca un mort, scurgându- 
se câteva minute interminabile până când să părăsească 
incinta bisericii cu pași grei, ca un om zdrobit. 

Trebui să asculte zăngănitul persistent al cheilor pa- 
racliserului și dispoziţia de a ieși, repetată îndelung în 
naos, pentru ca în cele din urmă să se ridice el însuși 
năucit de acele cuvinte ce răsunau în el ca un strigăt. 

Recunoscuse fără nici un dubiu vocea mamei sale! Oh!, 
imposibil să se înșele. Îi recunoscuse mersul, când umbra 
femeii se oprise la doi pași de el. 

Dar, atunci, totul s-a spulberat, totul s-a sfârșit, totul n-a 
fost decât o minciună monstruoasă! 

Trăia singur cu această mamă, care nu vedea aproape pe 
nimeni și nu ieșea decât pentru a se duce la biserică. Se 
obișnuise să o venereze din tot sufletul, ca pe un exemplar 
unic al dreptăţii și al bunătăţii. Atât cât putuse cunoaște el 
din trecut, nimic nu se arăta neclar, nimic necinstit, nici un 
secret, nici măcar un singur fapt dubios. O frumoasă cale 
imaculată cât vedeai cu ochii... Pentru că existenţa bietei 
femei era umbrită de o mare tristeţe. 

După moartea soţului ei ucis în război, pe care tânărul 
Jack cu greu și-l mai amintea, nu încetase să poarte doliu, 
ocupându-se exclusiv de educaţia fiului său, pe care nu-l 
părăsise nici măcar o singură zi. Nu acceptase să-l trimită 
la școală, pentru a-l feri de anumite legături; în același 
timp, și-a asumat răspunderea instruirii lui, oţelindu-i 
sufletul cu frânturi din sufletul ei. Dar tot datorită acestui 
regim, Jack devenise de o sensibilitate alarmantă, având 
nervii extrem de slabi, care adesea îl expuneau la suferinţe 
ridicole, poate și la adevărate primejdii. 


1 Tizană - băutură obţinută dintr-o infuzie de plante medicinale sau de 
cereale 
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În fine, toată lumea vorbea despre ea cu respect, și 
astăzi tocmai el, fiul ei drag, se vedea silit s-o dispre- 
țuiască. 

Într-adevăr, îi venea să înnebunească, să urle în plină 
stradă. Mama sa! o ucigașă! O nesăbuită, de un milion de 
ori absurdă, una absolut de necrezut și, totuși, neîn- 
doielnic. N-a purces ea însăși să declare asta? li venea să- 
și sfâșie obrajii. 

Dar, ucigașa cui? Dumnezeule mare! Nu cunoștea pe 
nimeni din anturajul său care să fi murit otrăvit. Nu era 
nici tatăl său, care căzuse la datorie, secerat de gloanţele 
unei mitraliere. Şi nici el nu putea fi acel om pe care 
femeia să se fi gândit să-l ucidă. El n-a avut niciodată 
nevoie de tizană și, în plus, se știa adorat. Când întârziase 
prima oară seara - firește, nu din cauza lui, mama sa fusese 
pur și simplu bolnavă de neliniște. Să fi fost vorba despre 
un fapt petrecut înainte de a se naște el? Tatăl lui o luase 
de soţie pentru marea-i frumuseţe când ea avea cam 
douăzeci de ani. Să fi fost această căsătorie precedată de 
vreo întâmplare care implicase o crimă? 

Totuși, nu. Trecutul acesta limpede îi era cunoscut; i se 
povestise de nenumărate ori și dovezile rămâneau în afara 
oricărui dubiu. Și atunci, de ce această declaraţie 
înfricoșătoare? De ce, mai ales, a fost nevoie ca el să fie 
martor la așa ceva? 

Cuprins de groază și disperare, se întoarse acasă. Mama 
sa îl întâmpină îngrijorată: 

— Vai, ce târziu te-ai întors, dragul meu băiat! Eşti 
bolnav? 

— Nu, dar căldura asta insuportabilă m-a stors, așa încât 
cred că nu voi putea mânca nimic. Dar dumneata, mamă, 
ai fost desigur plecată să iei puţin aer... Mi s-a părut că te- 
am zărit, de departe, pe chei. 

— Am fost plecată, într-adevăr, dar n-aveai cum să mă 
vezi pe chei. Am fost să mă spovedesc, treabă pe care tu 
cred că n-ai mai făcut-o cam de mult, păcătosule! 


52 


Jack rămase uluit că nu s-a sufocat, că nu a căzut lat 
acolo, în fața ei. Era deci adevărat că fusese să se spo- 
vedească. Nu se prăbuși, dar deveni și mai palid. Mama sa 
păru că se sperie: 

— Totuși, ce ai micul meu Jack? exclamă ea. Suferi, 
ascunzi ceva mamei tale. Ar trebui să ai mai multă în- 
credere în propria-ți mamă... Vai, cum mă priveşti! co- 
moara mea scumpă... Hai, spune-mi totuși ce ai?! 

Şi îl cuprinse cu dragoste în braţe. 

— Oh, copil mare ce ești! Ascultă ce-ţi spun. Nu sunt o 
ființă curioasă și nu ţin să te trag de limbă. Nu-mi spune 
nimic, dacă nu vrei, dar lasă-mă să te îngrijesc. Du-te și 
întinde-te pe pat chiar acum. Între timp, eu am să-ţi prepar 
o gustare bună și foarte ușoară... lar dacă noaptea asta vei 
avea febră, îţi voi face o TIZANA... 

De data asta Jack se prăbuși. 

— În sfârșit! suspină femeia, cu o ușoară oboseală în 
glas. 

Jack Williamson suferea de un anevrism foarte grav, iar 
mama lui avea un amant care nu voia să-i fie tată vitreg... 
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Ray Bradbury 


ÎN ARȘIȚA UNEI NOPȚI 
DE VARĂ 


Era o seară fierbinte de vară în inima orășelului izolat, 
dăruit cu un râu, o pădure și o râpă. Trotuarele dogoreau 
încă după zăpușeala zilei. Magazinele se închideau și 
străzile se întunecau. Vedeai două luni: una formată de 
cadranul luminos al orologiului de la tribunalul negru și 
solemn și alta, cea adevărată, de culoarea vaniliei, care 
urca încet pe firmamentul albastru închis. 

In „drugstore” ventilatoarele bâzâiau și la umbra mar- 
chizelor rococo erau așezați oameni invizibili. Copiii se 
jucau pe șoseaua pietruită pe care soarele-și arunca razele 
crepusculare de purpură. Ușile scârțâiau și se închideau cu 
un zgomot sec. Iarba și pomii strigau de căldură. 

Singură, Lavinia Nebbs era instalată pe peronul din faţa 
casei. La 37 de ani era încă foarte dreaptă și foarte suplă. 
Din când în când, sorbea din paharul de limonadă pe care-l 
ţinea între degetele ei albe. Aștepta. 

— Ilată-mă, Lavinia. 

Lavinia se întoarse. O văzu pe Francine în mijlocul 
rondurilor de cârciumărese și de arbori tropicali care în- 
miresmau apusul. Toată în alb, părea o tânără fată, deși 
avea 35 de ani. 

Domnișoara Lavinia Nebbs se ridică, încuie ușa cu cheia 
și își lăsă paharul gol pe marginea terasei. 
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Ce seară frumoasă de mers la cinema! 

— Unde vă duceţi, duduilor? strigă bunica Hanson, 
instalată în faţa casei, de cealaltă parte a străzii. 

li răspunseră de dincolo de marea de tenebre care le 
despărțea: 

— La cinematograful Elite, să-l vedem pe Harold Lloyd 
în Trăiască pericolul! 

— Ei bine, într-o asemenea noapte, n-aș merge cu voi! 
suspină bunica Hanson... Mai ales cu Vagabondul care 
strangulează femeile. Eu mă încui și-mi scot și pușca... 

Bătrâna a trântit ușa și s-a auzit cheia în broască. 

Cele două femei au pornit. Lavinia simțea suflul arzător 
al nopţii de vară, care emana din trotuar, ca dintr-un 
cuptor încins. 

Sub pași, asfaltul crăpa asemenea cojii de pâine prea 
coaptă. Căldura se ridica pe picioare, se insinua pe sub 
fuste. 

— Lavinia, crezi tot ce se spune despre Vagabond? 

— Ştii și tu ce mult le place femeilor să-și dea drumul la 
gură! 

— Şi totuși, Hattie McDollis a fost omorâtă acum o lună; 
Roberta Ferry, cu două luni în urmă. Și acum a dispărut 
Eliza Ramsel... 

— Pariez că Hattie McDollis a fugit cu un comis voiajor. 

— Bine, dar celelalte... care au fost strangulate... patru 
femei. Se spune că le-au găsit cu faţa vânătă și limba ieșită 
din gură. A 

Sosiseră la marginea râpei care tăia orașul în două. În 
spatele lor se aflau casele luminate și de departe se auzea 
muzica aparatelor de radio. 

In faţa lor, o groapă adâncă, umedă, înecată în întuneric. 

— Poate că ar fi mai bine să nu mergem la cinema, a 
spus Francine. E în stare să ne urmărească și să ne 
omoare. Nu-mi place râpa asta. Uite ce întunecată este și 
ce ciudat miroase. Şi ia ascultă! 
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Din fundul râpei în care stagnau ceţuri misterioase și 
fetide, se ridica un bâzâit de muște și de țânțari. 

— În orice caz, nu eu am să fiu victima, a reluat 
Francine. Pentru că nu eu am să trec prin râpa asta groaz- 
nică la noapte, târziu. Tu ai să fii aceea, Lavinia. Ai să 
cobori treptele care duc la podeţul acela șubred și ai să 
mergi pe el până ajungi de partea cealaltă... Şi poate că 
Omul o să fie ascuns după un copac și o să te pândească. 
Nu m-aș fi dus nici moartă la biserică astăzi, dacă ar fi 
trebuit să trec singură prin râpa asta, fie și în plină zi. 

— Prostii, spuse Lavinia Nebbs. 

— Tu ai să fii cea care, singură pe cărare, ai să-ţi auzi 
zgomotul pașilor, nu eu. Și pe urmă vor fi și umbrele... 
Lavinia, cum poţi tu să suporţi singurătatea și să trăiești 
izolată în casa aia? 

— Fetelor bătrâne le place să trăiască singure, spuse 
Lavinia. 

Apoi arătă spre o potecuţă întunecată și dogoritoare. 

— S-o luăm pe scurtătură. 

— Mi-e frică. 

— E încă devreme. Vagabondul iese mai târziu. 

Lavinia, rece ca gheaţa, își luă prietena de braţ și o 
antrenă spre poteca întortocheată, de unde se auzeau 
greierii, broaștele și ţânţarii. 

— Să fugim, gâfâi Francine. 

— Nu. 

Dacă Lavinia n-ar fi întors capul în acea clipă, n-ar fi 
văzut nimic. Dar, a întors capul și atunci a văzut. Francine 
s-a uitat și ea și a trebuit să vadă. Au rămas nemișcate pe 
cărare, necrezându-și ochilor. 

În noaptea adâncă, în mijlocul unui pâlc de copăcei, pe 
jumătate ascunsă, dar culcată astfel încât ai fi putut crede 
că vroia să se bucure de blânda lumină a stelelor, se afla 
Eliza Ramsell. 

Francine urlă. 
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Femeia zăcea pe pământ ca și când ar fi plutit pe apă: 
luna îi pusese pete argintii pe obraz, ochii îi erau ca de 
marmoră albă, limba îi era înţepenită între buze. 

Lavinia simţi că râpa se învârtește cu ea ca atunci când 
te dai în lanţuri. Francine gâfâia, se sufoca. Trecu mult 
timp până când Lavinia se auzi vorbind: 

— Trebuie să anunţăm poliţia. 

— Ţine-mă Lavinia, te rog, susține-mă. Mi-e frig. O! De 
iarna trecută încoace nu mi-a fost niciodată atât de frig. 

Lavinia o susținea pe Francine, iar polițiștii se răs- 
pândiseră în toată râpa. Se aprindeau lanterne, vocile se 
amestecau. Se făcuse aproape opt și jumătate. 

— Am nevoie de jachetă, ca în decembrie, spuse 
Francine, care-și închisese ochii și-și lipise fața de umărul 
Laviniei. 

Polițistul a spus: 

— Acum puteţi pleca, domnișoarelor. Am să vă rog să 
treceţi mâine pe la comisariat pentru informaţii supli- 
mentare. 

Lavinia și Francine se depărtară de polițiști și de corpul 
întins pe iarba râpei, pudic acoperit cu un cearșaf. 

Lavinia simţea că-i bate inima. Îi era frig și ei, ca în luna 
februarie. Avea senzaţia că niște fulgișori de zăpadă i se 
lipeau de piele și că în bătaia lunii, degetele ei lungi și 
subţiri erau galbene ca ceara. Își aminti că ea fusese cea 
care răspunsese la toate întrebările, în timp ce Francine 
plângea în hohote. 

Se auzi vocea unui poliţist: 

— Vreti să fiţi însoţite, domnișoarelor? 

— Nu, nu este cazul, a răspuns Lavinia. 

Și ele își continuară drumul. 

„Nu pot să-mi amintesc nimic în momentul acesta”, 
gândi ea „nu pot nici măcar să-mi amintesc cum arăta, 
întinsă pe jos, cum era. Nici nu pot să cred că s-a întâm- 
plat. Am și început să uit. Mă forţez să uit”. 

— N-am văzut niciodată un mort, a spus Francine. 
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Lavinia se uită la ceas. 

— Nu e decât opt și jumătate. Trecem s-o luăm pe Helen 
și ne ducem la cinema. 

— La cinema! 

— Bineînţeles, asta ne trebuie. 

— Lavinia, ce-ţi trece prin cap! 

— Trebuie să uităm. Nu servește la nimic să-ți aduci 
aminte. 

— Dar Eliza acolo și... 

— Avem nevoie să râdem. O să mergem la cinema ca și 
când nu s-ar fi întâmplat nimic. 

— Dar Eliza a fost prietena ta, a mea... 

— Nu putem face nimic pentru ea. Pentru noi trebuie să 
facem ceva. Insist. N-am de gând să mă întorc acasă și să 
bocesc. Nu vreau să mă gândesc la asta. Mă ocup de orice 
dar nu de asta. 

Începură să urce pe o cărare pietroasă prin întuneric. Au 
auzit voci și s-au oprit. Mai jos, lângă apele învolburate, o 
voce murmură: 

— Sunt Vagabondul. Sunt Vagabondul. Ucid oameni. 

— Și eu sunt Eliza Ramsell. Priviţi-mă, sunt moartă. 
Uitaţi-vă la limba care-mi iese din gură... 

Francine strigă: 

— Scârboșilor, copii răi ce sunteţi! Duceţi-vă acasă, ieșiți 
din râpă, mă auziţi? Duceţi-vă acasă, duceţi-vă acasă! 

Copiii și-au lăsat joaca și au luat-o la fugă. Râsul lor se 
stingea în noapte, în timp ce se întorceau spre căldura 
orașului. 

Francine începu din nou să plângă și-și continuă drumul. 


— Credeam că n-o să mai sosiți niciodată, duduilor! 
exclamă Helen Greer, coborând treptele verandei sale. N- 
aţi întârziat decât cu un ceas, vă daţi seama? 

— Noi..., începu Francine. 

Lavinia o ciupi de braţ. 
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— Toţi am avut un șoc. Eliza Ramsell a fost găsită 
moartă în râpă. 

Helen sughiţă: 

— Cine a descoperit-o? 

— Nu știm nimic. 

Cele trei femei rămaseră nemișcate, uitându-se una la 
cealaltă, în frumoasa noapte de vară. 

— Sunt hotărâtă să mă încui în casă, spuse în sfârșit 
Helen. 

Dar până la urmă, se duse să-și ia jacheta și, în lipsa ei, 
Francine murmură cu o voce crispată: 

— De ce nu i-ai spus? 

— La ce bun s-o tulbur? Mâine are tot timpul să afle, 
replică Lavinia. 

Cele trei femei o luară pe strada mărginită de copaci 
întunecaţi, în acel oraș în care ușile se trânteau și fiecare 
se încuia bine, blocând ferestrele, trăgând obloanele, stin- 
gând luminile. 

Simţeau că erau privite de după perdelele trase. 

„Ce ciudat”, se gândea Lavinia Nebbs. „In seara asta 
copiii ar trebui să alerge în voie și să se îndoape cu în- 
gheţată. Când colo, îi închide în casă, cu toate ușile și 
ferestrele zăvorâte. Mingile de baseball zac pe peluzele pe 
unde nimeni nu mai calcă. Un șotron desenat cu creta stă 
degeaba pe trotuarul care dogorește încă”. 

— Suntem nebune că umblăm pe afară într-o asemenea 
noapte, spuse Helen. 

— Strangulatorul nu va ucide trei femei deodată, 
răspunse Lavinia. Faptul că suntem trei ne va salva. În 
plus, e mult prea devreme. Crimele se produc doar o dată 
pe lună. 

Trecu o umbră. O siluetă nedefinită. Ca și cum ar fi fost 
lovite, cele trei femei începură să urle. 

— V-am păcălit strașnic! De după un copac apăru un 
bărbat în bătaia luminii: începu să râdă, 

— Sunt Vagabondul! 
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— Tom Dillon! 

— Tom! 

— Tom, a spus Lavinia, dacă mai faci vreodată o glumă 
atât de proastă, îți urez să fii ciuruit de gloanţe din 
greșeală. 

Francine se puse pe plâns. 

Lui Tom Dillon îi pieri surâsul: 

— Imi pare foarte rău. 

— Ştii ce s-a întâmplat cu Eliza Ramsell? interveni 
Lavinia. A murit și dumneata te distrezi speriind femeile. 
Ar trebui să-ți fie rușine. Nu mai vorbim niciodată cu 
dumneata. 

— 01... 

A vrut să le urmeze. 

— Staţi unde sunteţi, domnule Vagabond și speriaţi-vă 
singur, a spus Lavinia. Duceţi-vă să vedeţi fața moartei și o 
să-mi spuneţi dacă vi se pare amuzant! 

Le conduse pe celelalte două pe strada luminată de 
stele. Francine era tot cu batista pe obraz. 

— Francine, o imploră Helen, nu era decât o glumă. De 
ce-o fi plângând atât de tare? 

— Mai bine să-ţi spun, Helen. Pe Eliza noi am des- 
coperit-o. Şi nu a fost un spectacol plăcut. Facem tot ce 
putem să uităm. De aceea ne ducem la cinema. Nu mai 
vrem să vorbim despre asta. Nu mai suportăm. Pregătește 
banii de bilet că ne apropiem. 


În „drugstore” niște ventilatoare mari, cu pale de lemn 
învârteau aerul greu, încărcat de mirosuri de limonadă și 
de whisky care ajungeau până în stradă. 

— De zece cenți, pastile cu mentă, spuse Lavinia 
vânzătorului. 

Faţa acestuia era palidă și trasă, ca feţele tuturor celor 
pe care le întâlniseră pe străzile jumătate goale. 

— O să le mâncăm la cinema, explică ea vânzătorului 
care punea bomboanele într-o pungă de hârtie. 
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— Arătaţi bine în seara asta spuse el. Eraţi atât de 
proaspătă, domnișoară Lavinia, la ora douăsprezece când 
aţi venit să cumpăraţi bomboane de ciocolată, și atât de 
drăguță, încât cineva s-a interesat de dumneavoastră. 

— Zău, ce spui? 

— Deveniţi celebră. Un bărbat care stătea la bar s-a 
uitat când aţi ieșit și mi-a spus: 

„la spune-mi, cine este?” 

În timp ce vorbea, mai punea pastile de mentă în pungă. 

— Era un bărbat într-un costum de culoare închisă, cu o 
față slabă și palidă. „Asta-i bună, este Lavinia Nebbs, cea 
mai drăguță fată din oraș”, am răspuns eu. „E frumoasă, 
zice el. Unde stă?” 

În acea clipă, vânzătorul se opri și întoarse capul jenat. 

— Doar nu i-oi fi dat adresa? gemu Francine. Vai de 
mine, sper că nu i-ai dat-o, vai de mine. 

— Cum să vă spun, nu mi-am dat seama. l-am spus: 
„Locuiește undeva în Park Street, știi dumneata, lângă 
râpă”. Nu mi-am dat seama atunci. Dar acum, în seara 
asta, când s-a găsit cadavrul... Acum o clipă am aflat și eu 
și mi-am spus: „Ce-ai făcut?”. 

I-a întins punga plină. 

— Idiotule! urlă Francine și ochii i se umplură de 
lacrimi. 

— Îmi pare foarte rău dar poate că nu se întâmplă nimic. 

— Ce vorbești?! zise Francine. 

Lavinia stătea nemișcată sub privirea fixă a celorlalți. N- 
ar fi fost în stare să spună ce simţea. De fapt, nu simţea 
nimic, decât poate niște ușoare furnicături nervoase în gât. 
Întinse banii mașinal. 

— Bomboanele de mentă sunt cadoul meu. 

Vânzătorul lăsă capul în jos și începu să-și facă de lucru 
cu niște hârtii. 

— Ei, bine, știu ce-o să facem, și asta chiar acum, a spus 
Helen ieșind din magazin. Ne întoarcem direct acasă. N- 
am nici un chef să iau parte la vânătoarea bărbatului ăluia 
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unde vânatul o să fii tu, dragă Lavinia. Pentru că bărbatul 
de tine s-a interesat. Deci tu ești următoarea victimă. Vrei 
să fii găsită moartă în râpă? 

— Aș! Era un bărbat ca toţi bărbaţii, spuse Lavinia 
șoptit. 

— Tom Dillon este și el bărbat ca toţi bărbaţii. „Ur- 
măritorul” poate fi chiar el. 

— Cred că toate trei suntem sleite, spuse Lavinia cu 
înţelepciune. Eu vreau să mă duc la cinema. Dacă trebuie 
să fiu viitoarea victimă, cu atât mai rău! O femeie are atât 
de puţine motive să iubească viața, mai ales o fată bătrână 
ca mine, de treizeci și șapte de ani! Așa că, dacă nu vă 
supăraţi, lăsaţi-mă să mă distrez. Doar am destulă minte. 
Mi se pare raţional să cred că nu poate ieși în seara asta, 
imediat după asasinatul Elizei. Peste o lună, nu zic nu. 
Atunci poliția o să-și slăbească supravegherea și pe el o să- 
l apuce pofta să mai ucidă o dată. Ştiţi, trebuie să ai poftă 
ca să ucizi un om. Cel puţin pentru genul ăsta de asasini. 
Pentru moment, se odihnește. Oricum, n-am deloc intenţia 
să stau singură acasă și să fierb în suc propriu. 

— Dar nu-ţi amintești de fața Elizei, zăcând în râpă? 

— Nu m-am uitat la ea decât o dată. N-am privit-o cu 
lăcomie, vă rog să mă credeţi. Sunt în stare să văd un lucru 
și după aceea să-mi impun gândul că nu l-am văzut 
niciodată. Acum puteţi să vă daţi seama cât sunt de tare. Și 
oricum, discuţia asta e caraghioasă pentru că eu nu sunt 
fata aia drăguță... 

— Ba da, Lavinia, ești drăguță. Eşti cea mai drăguță fată 
din oraș acum când Eliza... 

Francine se opri brusc, apoi continuă: 

— Dacă ai fi fost mai puţin distantă, te-ai fi măritat de 
mult. 

— Nu te miorlăi, Francine. Uite c-am ajuns la cinema. 
Helen și cu tine n-aveţi decât să vă întoarceţi acasă. Eu am 
să mă duc singură la cinema și am să mă întorc acasă tot 
singură. 
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— Lavinia, ești nebună. N-o să te părăsim aici... 

Discutară câteva minute. Helen dădu să plece, apoi se 
întoarse când o văzu pe Lavinia că scoate banii să plă- 
tească biletul. Helen și Francine intrară după ea în sală. 

Prima parte a spectacolului se terminase. In cinema- 
tograful slab luminat, în care plutea un miros de vopsea, 
directorul se urcă pe scenă și anunţă în faţa perdelelor 
uzate, de catifea roșie: 

— Poliţia ne-a cerut să închidem devreme în seara asta. 
Deci, toată lumea va putea să se întoarcă acasă la o oră 
convenabilă. N-o să mai dăm filmele scurte, vom proiecta 
direct lung metrajul. Spectacolul se termină la ora 
unsprezece. Vă sfătuim să vă duceţi direct acasă, să nu vă 
mai opriți pe drum. Nu dispunem de prea mulţi polițiști și 
cei câţiva agenţi pe care-i avem vor fi în post, pe diferite 
străzi. 

— Discursul ăsta e pentru noi, Lavinia. Pentru noi. 

Lavinia simţi că cele două fete se lipesc de ea. 

În întuneric cuvintele „TRĂIASCĂ PERICOLUL” se 
aprinseră pe ecran. 

— Lavinia, murmură Helen. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Când am intrat în sală, un bărbat îmbrăcat într-un 
costum de culoare închisă a traversat strada după noi. E 
aici și el. S-a așezat în spatele nostru. 

— Mai termină Helen! 

— Acum este exact în spatele nostru. 

Lavinia privea ecranul. 

Helen se întoarse încet ca să se uite pe furiș în spate. 

— Am să-l chem pe director, urlă ea sărind în picioare. 
Opriţi proiecția! Aprindeţi lumina! 

— Helen, stai jos, îi zise Lavinia, și închise ochii. 


Şi-au pus cana goală pe masă și fiecare dintre ele avea o 
mustață de cacao pe buza de sus. Au început să râdă și s- 
au șters cu limba. 
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— Vă daţi seama cât de stupidă a fost scena asta, a spus 
Lavinia. Tot scandalul ăsta degeaba. Tare mi-a fost rușine! 

Orologiul cofetăriei arăta unsprezece și douăzeci și 
cinci. leșiră de la cinema râzând și distrându-se. Până și 
Helen făcea haz de purtarea ei. Lavinia a spus: 

— Când ai fugit prin mijlocul sălii strigând „lumina”, am 
crezut c-o să mor. 

— Bietul băiat! 

— Era fratele directorului. 

— Mi-am cerut scuze, spuse Helen. 

— Ai văzut ce face panica? 

Ventilatoarele mari se învârteau, împrospătând aerul 
cald al nopţii și răspândind mirosuri de vanilie, zmeură, 
mentă și dezinfectant. 

— N-ar fi trebuit să ne oprim aici, poliţia a spus... 

— Dă-o naibii de poliţie, râse Lavinia. Nu mi-e frică de 
nimic. Vagabondul e la milioane de kilometri. Nu se 
întoarce el decât peste câteva săptămâni. O să-l aresteze 
poliţia, ai să vezi. Filmul a fost grozav, nu-i așa? 

Străzile erau curate și pustii. Nici o mașină, nici un 
camion, nici o ființă omenească... Luminile strălucitoare 
din vitrinele magazinelor lăsau să se vadă manechinele de 
ceară. Ochii lor goi le urmăriră pe cele trei femei, care 
mergeau pe stradă. 

— Crezi că ar face ceva dacă am striga? 

— Cine? 

— Manechinele... Astea din vitrine. 

— Vai, Francine! 

— Ei... 

Erau mii de oameni în vitrine, oameni ţepeni și tăcuțţi și 
numai trei persoane mergeau prin oraș, trei persoane ai 
căror pași răsunau ca niște împușcături atunci când 
tocurile loveau pavajul. 

O firmă roșie cu neon clipea și bâzâia ca o insectă în 
agonie. Cele trei o depășiră. 
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Albă și caldă, aleea cea lungă se ivi în faţa lor. Copaci 
înalți, ușor legănaţi de vânt, stăteau de strajă de-o parte și 
de alta, încadrându-le. 

— Mai întâi o să te conducem pe tine, Francine. 

— Ba, nu, eu am să vă conduc. 

— Nu fi caraghioasă. Tu locuiești cel mai aproape. Dacă 
mă conduceţi acasă, la întoarcere o să trebuiască să 
traversaţi râpa singure. Dacă vă atinge o frunză, o să 
muriti pe loc. 

Francine a spus: 

— Pot să rămân noaptea la tine. Pentru că tu ești cea 
mai drăguță. 

— Nu. 

Păreau trei forme îmbrăcate, plutind deasupra unei mări 
albite de lună. Lavinia, care vedea copacii întunecațţi 
defilând la dreapta și la stânga și care auzea vocile 
prietenelor sale fără să le asculte, avea impresia că noap- 
tea se grăbește. Înaintau încet și, în același timp, păreau 
că aleargă. Toate obiectele aveau culoarea unei zăpezi 
arzătoare. 

— Să cântăm, a spus Lavinia. 

Începură să cânte încet, liniștit, ţinându-se de braţ, fără 
să se uite în urmă. Sub pașii lor trotuarul se mișca, se 
mișca răcindu-se. 

— Ascultati, spuse Lavinia. 

Ascultară noaptea de vară, greierii, sunetul îndepărtat al 
orologiului de la tribunal care bătea douăsprezece fără un 
sfert. 

— Ascultati. 

Ușa unei verande scârțâi în întuneric. Domnul Terle 
stătea tăcut și singur în fața casei, fumându-și ultima ți- 
gară de foc. Ele îi zăriră licărirea care se ivea când la 
dreapta, când la stânga. 

Luminile se stingeau unele după altele. Acum toate erau 
stinse: ale caselor mici, ale caselor mari, ale lumânărilor, 
ale lămpilor, ale verandelor. Și totul părea închis între 
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ziduri de bronz, de fier și de oţel. „Totul, gândi Lavinia, 
este ambalat, pus în ladă, aranjat”. Își închipuia oamenii 
culcaţi în paturile lor, luminaţi de razele lunii: toate 
suflările se amestecau în noaptea de vară; fiecare se 
simţea probabil în siguranţă. „Și noi, gândi ea, iată că 
ascultăm zgomotul pașilor noștri singuratici, răsunând pe 
trotuarele care păstrează încă soarele după-amiezii. 
Deasupra noastră lampadarele străzii agită milioane de 
umbre fantastice care se reflectă pe șosea”. 

— Ai ajuns acasă Francine, noapte bună. 

— Lavinia, Helen, rămâneţi la mine în noaptea asta. E 
târziu. E aproape douăsprezece. Doamna Murdock are o 
cameră în plus. Am să vă pregătesc o ceașcă de cacao 
caldă și o să ne distrăm minunat. 

— Nu, mulţumesc, spuse Lavinia. 

Și Francine se puse iarăși pe plâns. 

— Te rog Francine, nu începe iar, spuse Lavinia. 

— Nu vreau să vă văd moarte, hohoti Francine cu obrajii 
plini de lacrimi. Sunteţi atât de frumoase și atât de drăguţe 
cu mine. Vreau să trăiţi, vă implor, vă implor. 

— Francine, nu mi-am dat seama că ai fost chiar atât de 
impresionată. Îţi promit că te sun, cum ajung acasă. 

— Sigur? 

— Sigur și am să-ţi spun că am ajuns cu bine. Mâine o să 
mergem la iarbă verde, în parc. Vrei? O să mâncăm 
sandvișuri cu șuncă, pregătite de mine. Ce zici de asta? Ai 
să vezi, sunt o ființă nemuritoare. 

— Ai să-mi telefonezi? 

— Păi nu ţi-am promis? 

— Noapte bună, noapte bună. 

Francine a dispărut într-o clipă și a încuiat ușa de două 
ori. 

— Acum, i-a spus Lavinia lui Helen, am să te duc acasă. 

Orologiul tribunalului sună de douăsprezece ori. Zgo- 
motul răsună printr-un oraș pustiu, mai pustiu decât fusese 
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vreodată. Traversară străzile goale, maidanele goale, 
peluzele goale. 

— Zece, unsprezece, douăsprezece, numără Lavinia pe 
care Helen o ţinea strâns de braţ. 

— Nu simţi că se întâmplă un lucru ciudat? 

— Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun că noi suntem pe stradă și mergem pe 
sub copaci în timp ce toată lumea s-a culcat, este la 
adăpost în case. Pariez că suntem singurele care umblăm 
noaptea. 

Zgomotul râpei adânci, întunecate și calde se auzea tot 
mai aproape. 

Peste câteva clipe erau în faţa casei lui Helen. S-au 
privit lung. Vântul răspândea în jurul lor parfumul ierbii 
cosite și al liliacului umed. Luna stătea sus, pe un cer unde 
se adunau norii. 

— Cred că-i inutil să te rog să rămâi la mine, Lavinia. 

— Am să-mi continui drumul. 

— Uneori... 

— Uneori, ce? 

— Uneori mă gândesc că oamenii vor să moară. Te-ai 
purtat foarte ciudat toată seara. 

— Nu mi-e frică, asta este, spuse Lavinia. În plus, 
probabil că sunt și curioasă. Apoi raționez. Logic vorbind, 
nu e posibil ca Ucigașul să se găsească prin împrejurimi. 
Cu toată poliţia... 

— Poliţia noastră, micuța noastră poliţie formată din 
moșnegi? Poliţiștii sunt acasă, în patul lor, cu capul ascuns 
sub pătură. 

— Atunci să spunem că mă distrez, modest dar sigur. 
Dacă ar fi cel mai mic risc, poţi să fii convinsă c-aș rămâne 
la tine. 

— Poate că în subconștientul tău, nu ţii să mai trăiești. 

— Tu și cu Francine mă faceţi să râd! 

— Mă simt vinovată. Am să beau o cafea până ce-o să 
ajungi în josul râpei și o să traversezi podul pe întuneric. 
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— Bea o ceașcă în sănătatea mea. Noapte bună! 

Lavinia Nebbs înainta prin tăcerea nopţii de vară. Vedea 
casele cu ferestre întunecate și, de departe, auzea lătratul 
unui câine. „Peste cinci minute, se gândea ea, am să fiu 
acasă în siguranţă. Peste cinci minute am să-i telefonez 
micuţei și stupidei Francine”. 

Deodată, a auzit vocea unui bărbat care cânta ceva mai 
departe, sub copaci. 

A grăbit pasul. 

Un bărbat venea spre ea, vag luminat de razele lunii. 
Venea încet și dezinvolt. 

„Dacă e nevoie, se gândea Lavinia, pot oricând să fug și 
să bat la una dintre ușile astea”. 

Bărbatul cânta: „Luminează, luminează lună a re- 
coltelor” și avea un băț gros în mână. 

— Ei, asta da surpriză, exclamă el. Domnișoara Nebbs, 
ce faceţi pe stradă la ora asta? 

— Inspectorul Kennedy! 

Căci el era, sigur că da. Inspectorul Kennedy care-și 
făcea rondul. 

— Ar fi bine să vă conduc acasă. 

— Nu-i nevoie, mă descurc eu singură. 

— Dar locuiţi de cealaltă parte a râpei. 

„Da, gândea ea, dar pentru nimic în lume n-aș traversa 
râpa cu un bărbat. De unde să știu eu care dintre ei este 
Strangulatorul?” 

— Nu, mulţumesc, spuse. 

— Eu stau aici, a spus el. Dacă aveţi nevoie de ajutor, 
țipaţi cât puteţi. Am să alerg cât pot de repede. 

Își continuă drumul, lăsându-l pe Kennedy singur sub un 
felinar, fluierând. 

„Am ajuns”, gândi ea. 

Râpa. 

Era pe prima din cele o sută treisprezece trepte care 
coborau pe panta acoperită cu tufe de mure; jos era podul 
șubred, lung de vreo sută de metri care ducea spre niște 
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dâmburi întunecate, puţin înainte de Park Street. Un 
singur felinar ca să lumineze drumul. „Peste trei minute, 
gândea ea, am să bag cheia în broasca ușii. Nu se poate 
întâmpla nimic în o sută optzeci de secunde”. 

„Una, două, trei, patru, cinci, șase, șapte, opt, nouă 
trepte” murmură ea. 

Avea impresia că aleargă și totuși nu alerga. 

„Cincisprezece, șaisprezece, șaptesprezece, 
optsprezece, nouăsprezece”, numără ea cu voce tare. 

„Am făcut o cincime din drum”, își spuse. 

Râpa era adâncă, adâncă și neagră, neagră. Lumea dis- 
păruse. Lumea în care oamenii dormeau în siguranţă. Ușile 
încuiate, orașul, drugstor-ul, cinematograful, luminile, 
totul dispăruse. Nu mai exista decât râpa. Numai râpa 
neagră și imensă, trăia, o strângea. 

„Nu s-a întâmplat nimic, nu-i așa? Nu este nimeni, nu-i 
așa? Douăzeci și patru, douăzeci și cinci de trepte. Ţi-aduci 
aminte de vechea poveste cu fantome pe care ne-o 
povesteam, pe când eram copii?” 

Asculta zgomotul pașilor ei pe trepte. 

„Povestea cu omul negru care intra în casă și venea în 
camera de culcare. Acum, e pe prima treaptă a scării care 
duce la cameră. Acum, e pe a doua. Acum, e pe a treia, a 
patra, a cincea. Cum mai râdeam și cum mai ţipam auzind 
povestea asta! Și iată-l pe omul cel groaznic pe cea de-a 
douăsprezecea treaptă, deschizând ușa camerei și 
apropiindu-se de pat: «Gata, am pus mâna pe tine!»” 

Urlă. Niciodată de când se știa nu mai auzise un ase- 
menea țipăt. Niciodată nu urlase atât de tare. Se opri, 
îngheţată de groază, agăţându-se de rampa de lemn. Ini- 
ma-i bătea să i se spargă. Zgomotul bătăilor sale în- 
spăimântate umplea lumea întreagă. 

„Acolo, acolo, strigă ea însăși, în josul scării. Un bărbat 
în lumină. Nu, acum a plecat. Dar aștepta acolo”. 

Trase cu urechea. 

Liniște. Podul era gol. 


69 


„Nu este nimic, gândi ea, apăsându-și mâna pe inimă. 
Nu este nimic. Stupid. Ce poveste am putut să-mi amin- 
tesc. Caraghios. Ce să fac acum?” 

Bătăile inimii se liniștiră. 

„Oare să-l chem pe inspector? O fi auzit ţipătul meu? Ori 
n-am strigat cu voce tare?” 

Ascultă. Nimic. Absolut nimic. 

„Am să mă întorc la Helen să dorm la ea”. Dar în timp 
ce-și spunea asta, continua să coboare. „Nu, gândi ea, sunt 
mai aproape de casa mea, acum. Treizeci și opt, treizeci și 
nouă de trepte. Atenţie. Nu cădea. O, sunt nebună. 
Patruzeci de trepte. Patruzeci și una. Acum sunt aproape la 
jumătatea drumului”. Și din nou simţi ca îngheaţă de frică. 

„Așteaptă”, și-a spus oprindu-se. 

Apoi a înaintat cu un pas. Un ecou. A mai făcut un pas. 
Alt ecou... la o fracțiune de secundă mai târziu. 

„Cineva mă urmărește, murmură ea râpei, greierilor 
negri, broaștelor de un verde închis și aburilor întunecaţi. 
Cineva coboară scara după mine. Nu îndrăznesc să mă 
întorc”. 

Încă un pas. Încă un ecou. „De câte ori înaintez, 
înaintează și el”. 

Un pas și un ecou. 

Se adresă râpei cu o voce tremurată: 

— Dumneata ești, inspectare Kennedy? 

Brusc, greierii tăcură. Greierii ascultau. Noaptea asculta 
și ea. O clipă, toate peluzele parfumate de noaptea de vară, 
toți copacii mângâiaţi de vântul nocturn tăcură. Frunzele, 
tufișurile, stelele, ierburile au rămas nemișcate ca să 
asculte inima Laviniei Nebbs. Şi poate că la mii de 
kilometri depărtare, într-o gară singuratică, părăsită de 
trenuri, un călător noptatic și solitar, care-și citea ziarul la 
lumina unui bec, ridicase capul ca să asculte: „Ce să fie? s- 
a întrebat el. O veveriță, desigur, care sare de pe o 
creangă pe alta”. Dar, de fapt, era Lavinia Nebbs. Inima 
Laviniei Nebbs. 
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Mai repede. Şi mai repede. Cobora scara și fugea. 


A auzit muzică. O muzică nebună care o cuprindea și o 
inunda. Deodată, în timp ce fugea, își dădu seama că 
reconstituise în mintea ei, dramatizând-o, partitura mu- 
zicală a unui film văzut mai de mult. Muzica se învolbura, o 
strângea, o ducea spre fundul râpei. 

„Mai fă câţiva pași, se rugă ea. O sută zece, unsprezece, 
douăsprezece şi... treisprezece trepte! Fundul râpei. 
Acuma fugi! Traversează podul!” 

Vorbea cu picioarele ei, cu braţele ei, cu corpul ei, cu 
spaima ei. În acea clipă teribilă, implora tot ce făcea parte 
din ea însăși. Traversă în fugă podul cu scândurile 
șubrede, care trecea peste ape stătute. În urma ei, pașii 
necunoscuţi și muzica o urmăreau. 

„Mă urmărește. Nu te întoarce. Nu te uita. 

Dacă-l vezi, n-ai să mai poţi înainta. Ai să fii îngrozită. Ai 
să fii îngheţată de groază. Fugi.,. Fugi... Fugi!” 

Fugi peste pod. 

„O, doamne, doamne, fă să trec peste dâmb. Poteca, 
drumul. O, doamne, cât e de întuneric și totul e atât de 
departe. Dacă aș striga acum n-ar servi la nimic. Oricum 
nu sunt în stare să strig. Uite capătul potecii, uite strada. 
Din fericire sunt fără tocuri. Pot să fug, să fug. O, doamne 
fă să ajung întreagă. Dacă ajung acasă întreagă, n-am să 
mai plec niciodată singură. Am fost nebună. Da, recunosc, 
am fost nebună. Nu știam ce este spaima. Refuzam să mă 
gândesc la ea dar dacă ajung acasă, n-am să mai ies 
niciodată fără Helen sau Francine. Uite strada”. Traversă 
strada și urcă pe trotuar. „O, doamne, peronul, casa mea!” 

Zări paharul gol de limonadă pe care-l lăsase pe ba- 
lustradă acum câteva ore, când totul era liniștit și calm și 
minunat. Ar fi dorit din toată inima să se întoarcă în timp, 
să fie din nou așezată pe verandă, cu paharul în mână, la 
începutul serii. 
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„O, fă să pot intra, să încui ușa și să fiu în sfârșit în 
siguranţă!” 

Își auzi pașii nesiguri pe peron, își simţi mâinile bâjbâind 
după broască. Își auzi bătăile inimii. Auzi strigătele vocii 
sale lăuntrice. Cheia intră în broască. „Deschide ușa, 
repede, repede!” Ușa se deschise. „Acum, intră. Trântește 
ușa”. 

„Acum încuie de două ori, strigă ea cu o voce 
tremurătoare. De două ori și de trei ori”. 

Ușa a fost închisă și încuiată de două ori și de trei ori! 

Muzica s-a oprit. 

Și-a ascultat inima. Bătăile nu se mai auzeau. În sfârșit 
era acasă. Era acasă întreagă și nevătămată. Se lipi cu 
spatele de ușă. Intreagă și nevătămată. Ascultă. Nici cel 
mai mic zgomot. Întreagă și nevătămată, mulțumescu-ţi ţie 
doamne, întreagă și nevătămată, la ea acasă. „N-am să mai 
ies niciodată noaptea”. Întreagă și nevătămată la ea acasă. 
Ce fericire, să fii acasă. Baricadată înăuntru, cu ușa 
încuiată. „la stai, gândi ea, să mă uit pe geam”. 

S-a uitat pe geam mai mult de o jumătate de minut. 

„Asta-i bună, nu-i nimeni! Absolut nimeni. Nu mă 
urmărea nimeni. Nimeni nu alerga după mine”. 

Își tinu răsuflarea și râse de ea. 

„E la mintea cocoșului. Dacă un bărbat m-ar fi urmărit, 
m-ar fi prins. Nu-s în stare să fug prea repede. Nu era 
nimeni nici pe peron, nici în curte. Ce proastă am fost! Nu 
fugeam de nimeni decât de mine însămi! Râpa era fără nici 
un pericol. În orice caz, tare te simţi bine acasă. Nimic nu 
se compară cu casa ta. Este singurul loc unde te simţi în 
voie”. 

Intinse mâna către întrerupător și se opri. 

— Ce e? întrebă ea. Ce e? Ce se întâmplă? 

În spatele ei, în camera obscură, cineva își dregea 
glasul... 
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Dashiell Hammet 


HÂRTIA DE MUSTE 


Era vorba de-o daraveră de disparitie. 

Hambletonii erau de mai multe generații o familie din 
New York bogată şi relativ cunoscută. Nimic în istoria 
Hambletonilor nu putea să explice atitudinea lui Sue, 
mezina clanului. Ea ieșise din copilărie cu o proastă 
deprindere care generase dezgustul pentru tot ceea ce era 
convenabil și gustul pentru ceea ce nu era. Când a atins 
vârsta de 21 de ani, în 1926, a preferat deschis cea de-a 
Zecea stradă celei de-a Cincea, pe escroci bancherilor și pe 
Hymnie  Pistolarul onorabilului Cecil Windown care-i 
ceruse mâna. 

Hambletonii încercau să-i impună o conduită decentă, 
dar era prea târziu. Era din punct de vedere legal, majoră. 
Când, într-un sfârșit, ea hotări să-i trimită la naiba și o 
șterse de acasă, familia n-avu ce-i face. Tatăl ei, maiorul 
Waldo Hambleton, renunţase la toate speranţele pe care le 
avusese vreodată de-a o salva, dar nu ţinea ca ea să-și 
atragă tot felul de neplăceri nedorite. Se adresă, deci, 
agenţiei detective „Continental” din New York și ceru ca 
ea să fie urmărită cu discreţie. 

Hymnie Pistolarul era un scandalagiu din Philadelphia 
care, după o neînțelegere cu asociaţii săi, urcase spre nord 
și spre marele oraș înzestrat cu o mitralieră Thompson 
învelită într-o bucată de pânză cerată cu carouri albastre. 
Thompsonul rămăsese nefolosit aproape un an, timp în 
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care Hymnie își asigura viaţa datorită unui pistol automat 
luând bir micilor jucători de „passe anglaise” din Harlem. 

Trei sau patru luni după ce Sue a început să facă menaj 
comun cu Hymnie, acesta a iniţiat tratative care păreau să- 
i ofere perspective promițătoare cu reprezentanţii echipei 
care venea de la Chicago la New York pentru a organiza 
orașul la scară occidentală. Dar băieţii din „Chi” nu pe 
Hymnie îl voiau, ci Thompsonul. Când l-a arătat, ca atu 
major al cererii sale de angajare, ei îi transformară 
creștetul capului în strecurătoare și plecară cu mitralieră 
cu tot. Sue Hambleton îl îngropă pe Hymnie, petrecu două 
săptămâni în singurătate, în timpul cărora își amanetă un 
inel, ca să aibă ce să mănânce, apoi găsi o slujbă de 
animatoare într-un „speakeasy” ţinut de un grec pe nume 
Vassos. 

Unul dintre clienţii lui Vassos era Babe McCloor, o sută 
zece kile de oase și mușchi irlando-indo-scoţieni, un uriaș 
bronzat cu părul negru și ochi albaștri care se odihnea 
după ce făcuse cincisprezece ani la Seaven pentru că 
devalizase cele mai multe oficii de poștă între New Orleans 
și Omaha. În timp ce se odihnea, Babe își câștiga băutura 
fugărind trecătorii pe străduţele întunecate. Sue îi plăcea 
lui Babe. Sue îi plăcea lui Vassos. Babe îi plăcea lui Sue. 
Treaba asta nu-i plăcea lui Vassos. Gelozia tulbură 
judecata grecului. El închise ușa localului într-o seară, 
când Babe voia să intre. Babe intră luând în trecere bucăţi 
din ușă. Vassos scoase pistolul, dar nu reuși s-o desprindă 
pe Sue agăţată de braţul lui. Incerca să facă sforţări în 
această direcţie în clipa în care Babe îl lovi cu bucata de 
ușă în care se găsea mânerul de aramă. Babe și Sue 
plecară împreună de la Vassos. 

Până atunci, biroul de la New York reușise să păstreze 
contactul cu Sue. Nu era supravegheată permanent: mama 
ei n-o dorea. Era vorba doar ca în fiecare săptămână să fie 
trimis în recunoaștere un om care să vadă dacă fata mai e 
în viaţă și să culeagă câteva informaţii de la prieteni și 
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vecini, bineînţeles fără ca ea să observe că e filată. Toată 
treaba asta era relativ ușoară, dar, când ea și Babe 
plecară, după devastarea bistroului, dispărură cu totul din 
circulaţie. După ce răscoli tot orașul, biroul din New York 
trimise un raport asupra afacerii la celelalte sucursale din 
ţară, dând informaţiile necesare și adăugând la dosar 
fotografiile și semnalmentele lui Sue și ale noului ei 
partener. Asta se petrecea spre sfârșitul lui 1927. Aveam la 
dispoziția noastră suficiente copii fotografice și, în luna 
următoare, toţi cei care aveam un pic de timp liber ni-l 
petreceam căutând la San Francisco și Oakland cuplul 
dispărut. N-am reușit să-i găsim. Agenţii din alte orașe, 
îndeplinind aceeași misiune, n-au avut mai mult noroc. Pe 
urmă, aproape un an mai târziu, ne-a sosit o telegramă de 
la biroul din New York. Decodificată, suna așa: „Maiorul 
Hambleton a primit azi o telegramă de la fiica sa din San 
Francisco. Textul: «Trimite telegrafic te rog o mie dolari, 
apartament 206 Eddis Street, număr 601, Stop. Mă întorc 
acasă dacă permiţi. Stop. Te rog spune dacă pot veni, dar 
trimite banii totuși». Sfârşitul citatului. Hambleton 
autorizează vărsarea imediată a sumei. Stop. Dacă e 
posibil, să fie însoţită de un bărbat și o femeie de la 
agenţie. Stop. Hambleton îi telegrafiază. Stop. Adresaţi 
imediat raport prin telegraf”. 

Bătrânul mi-a dat telegrama și un cec, spunându-mi: 

— Cunoști situaţia, descurcă-te! 

M-am prefăcut că-s de acord, m-am dus la bancă, am 
schimbat cecul pe un teanc de bancnote de diferite valori, 
am luat un tramvai și m-am dus la Eddis Street 601, un 
imobil destul de mare situat la colţ de Larkin. Numele de 
pe cutia de scrisori a apartamentului 206 era J.M. Wales. 
Am apăsat pe buton la 206. Când intrarea automată s-a 
deschis, am pătruns în imobil, am trecut prin faţa 
ascensorului și am urcat un etaj pe scară, 206 era la colţul 
palierului. 
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Un om înalt și slab, de aproximativ 30 de ani, în costum 
de culoare închisă bine cusut, mi-a deschis ușa. Avea ochi 
negri înguști, într-o față palidă. Câteva fire cenușii îi 
stricau părul negru, lipit de craniu. 

— Miss Hambleton? am spus. 

— Mm... În legătură cu ce? 

Vocea era onctuoasă, dar nu chiar neplăcută. 

— Aș vrea s-o văd. 

Pleoapele au coborât și sprâncenele s-au apropiat. 

— În legătură cu?... a întrebat și s-a oprit, cercetându- 
mă cu atenţie. 

Am păstrat tăcere. Atunci și-a terminat întrebarea: 

— În legătură cu o telegramă? 

— Da. 

Faţa-i lungă s-a luminat imediat. 

— Veniţi din partea tatălui ei? a întrebat. 

— Da. 

Dându-se înapoi cu un pas, a deschis ușa larg și a spus: 

— Intraţi. A primit chiar acum telegrama maiorului 
Hambleton. Spunea c-o să vină cineva. 

Am străbătut un mic culoar care dădea într-un living- 
room însorit, sărăcăcios mobilat, dar bine întreţinut și 
curat. 

— Luaţi loc, spuse omul arătându-mi un balansoar 
cafeniu. 

M-am așezat. El se așeză pe divanul acoperit cu pânză, 
din faţă. Am aruncat o privire prin încăpere. N-am 
remarcat nimic care ar fi putut indica că o femeie locuia 
acolo. Tipul își frecă vârful nasului lung cu un deget și mai 
lung și întrebă rar: 

— Aţi adus banii? 

I-am răspuns că aș prefera să vorbesc în prezenţa fetei. 
El își examină degetul cu care-și masase nasul, apoi înălţă 
privirea spunând încetișor: 

— Dar eu sunt prietenul ei. 

— Ah, așa? replicai eu. 
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— Da, repetă el. (încruntă ușor sprâncenele și colțurile 
buzelor subţiri se strâmbară.) V-am întrebat doar dacă ați 
adus banii. 

Nu i-am răspuns. 

— Înţelegeţi, reluă pe un ton conciliant, dacă aţi adus 
banii, ea contează pe faptul că nu-i veţi da altcuiva decât ei 
în persoană. Dacă nu i-aţi adus nu vrea să vă vadă. Nu cred 
că poate fi determinată să-și schimbe părerea. Pentru asta 
v-am întrebat dacă i-aţi adus. 

— l-am adus. 

M-a privit cu un aer neîncrezător. l-am arătat banii pe 
care îi scosesem de la bancă. Dintr-un salt s-a ridicat de pe 
divan. 

— V-o aduc în câteva minute, spuse peste umăr în vreme 
ce picioarele lungi îl purtau către ușă. (Ajuns în prag, se 
opri.) O cunoașteţi? întrebă el. Sau trebuie să-i spun să 
aducă o probă a identităţii? 

— Ar fi mai bine, i-am răspuns. 

leși, lăsând deschisă ușa spre culoar. Cinci minute mai 
târziu era înapoi cu o fată blondă și cam de douăzeci și trei 
de ani, îmbrăcată în mătase verde-pal. Aerul vicios al gurii 
mici, cearcănele de sub ochii albaștri nu erau încă destul 
de pronunţate pentru a o urâţi. M-am ridicat. 

— Iat-o pe miss Hambleton, spuse el. 

Ea îmi acordă o privire scurtă, apoi își aplecă din nou 
ochii jucându-se nervos cu cureaua genţii pe care o ţinea. 

— Puteţi să vă probati identitatea? am întrebat-o. 

— Bineînţeles, zise bărbatul. Arată-i, Sue. 

Ea deschise geanta, scoase câteva hârtii și mi le întinse. 

— Ședeţi, ședeţi! spuse bărbatul în timp ce le luam. 

Se instalară pe divan. Eu m-am așezat din nou pe 
balansoar și am cercetat hârtiile pe care mi le dăduse ea. 
Erau două scrisori adresate lui Sue Hambleton la adresa 
unde ne aflam, telegrama tatălui ei rugând-o să se întoarcă 
acasă, două facturi achitate la un mare magazin, un permis 
de conducere și o scrisoare de la bancă care o anunţa că 
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nu mai are în cont decât 10 dolari. Când mi-am terminat 
inspecția, jena fetii dispăruse. Mă spiona atentă, ca și 
bărbatul așezat alături de ea. M-am căutat prin buzunare, 
am scos fotografia pe care New York-ul mi-o trimisese la 
începutul cercetărilor și am cercetat rând pe rând clișeul și 
fata. 

— Gura probabil vi s-a micșorat, am spus, dar cum s-a 
putut ca nasul să se lungească atâta? 

— Dacă nasul meu nu vă place poate vă place să vă 
duceţi dracului, zise fata. 

Se făcuse foarte roșie. 

— Problema nu se pune așa. Nasul dumneavoastră este 
fermecător, dar nu este nasul lui Sue. (l-am întins 
fotografia.) Priviţi. 

Aplecă asupra fotografiei o privire furibundă pe care a 
înălțat-o apoi asupra bărbatului: 

— A, ești tare deștept tu, îi declară ea. 

El mă privi cu ochii negri care luceau cu o sclipire 
fragilă între pleoapele micșorate. Continuă să mă pri- 
vească în timp ce răspunse fetei sec, din vârful buzelor: 

— Ţine-ţi gura! 

Ea și-o ţinu. Nemișcat, mă privea. Nemișcat, îl priveam. 
O pendulă picura secundele în spatele meu. Privirea-i 
începu să rătăcească de la un ochi al meu la celălalt. Fata 
suspină. 

— Atunci? spuse ea cu voce coborâtă. 

— Aţi apucat-o pe un drum greșit, am spus. 

— Ce poţi scoate din asta? întrebă el pe un ton neglijent. 

— Tentativă de extorsiune. 

Fata se ridică dintr-un salt și-l lovi pe umăr iritată cu 
dosul palmei. 

— Da, tare mai ești de m-ai băgat într-o încurcătură ca 
asta! Totul era asigurat, nu? Împachetat și legat cu 
panglicuţă, așa ziceai... Şi acum, privește! N-ai destul curaj 
să-l arunci pe tip de-aici! 
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Se întoarse ca să-mi stea în faţă, agresivă, cu faţa 
împurpurată, - eram tot pe balansoar - și răcni: 

— Ei, ce mai aștepți? Să te pupăm înainte de plecare? 
Nu-ţi datorăm nimic, nu-i așa? Nici nu ne-am atins de banii 
tăi împuţiţi, nu? Atunci, afară! Iute! 

— Pune-ţi surdina, copilă, am mormăit eu. O să-ți 
plesnească o arteră. 

— Doamne, Peggy, interveni bărbatul, termină cu 
lătratul și lasă un pic oamenii să discute. (Se întoarse spre 
mine.) Atunci, ce mai vrei? 

— Cum aţi ajuns în afacerea asta? l-am întrebat. 

Îmi răspunse grăbit: 

— Un anume Kenny mi-a dat hârtiile și mi-a vorbit de 
Sue, zicându-mi că bătrânul ei e putred de bani. Mi-am 
spus că merită să încerc. Mă gândeam că bătrânul ori o să 
trimită un mandat, ori nimic. Nu m-am gândit c-o să-mi 
expedieze un tip. Pe urmă, când a venit telegrama, zicând 
c-o să vie o persoană s-o văd, ar fi trebuit să las totul baltă. 
Dar, Dumnezeule, iată un tip care descinde cu o mie de 
foițe! Ocazia era prea frumoasă. Poate aveam totuși o 
șansă să-i luăm, și-am rugat-o pe Peggy să joace rolul lui 
Sue. Dacă tipul venea astăzi, probabil că era de aici, de pe 
Coastă, și puteam paria că n-o cunoaște pe Sue, avea doar 
semnalmentele. După ce mi-a spus Kenny despre ea, știam 
că fizicul lui Peggy mergea cu semnalmentele. Nu pricep 
cum ţi-ai procurat poza. Doar ieri i-am telegrafiat 
bătrânului. Am trimis două scrisori pe adresa asta tot ieri, 
ca să le avem cu celelalte hârtii de identificare să putem 
încasa mandatul. 

— Kenny ţi-a dat doar adresa tatălui? 

— Păi, sigur! 

— El ţi-a dat-o și pe-a lui Sue? 

— Nu! 

— Cum și-a procurat Kenny hârtiile? 

— Nu mi-a spus! 

— Unde-i Kenny acum? 
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— Nu știu! Pleca spre Est cu alte combinaţii și nu putea 
să-și piardă timpul cu asta. De-aia mi-a vândut mie pontul. 

— „Kenny inimă largă”, am remarcat. O cunoști pe Sue 
Hambleton? 

— Nu, răspunse pe un ton categoric. Nici măcar n-am 
auzit vorbindu-se de ea înainte să mă pună Kenny la 
curent. 

— Nu-mi place deloc acest Kenny, am remarcat, cu toate 
că fără el istoria voastră are câteva elemente interesante. 
N-ai putea să mi-o repovestești lăsându-l deoparte? 

Scutură rar din cap de la stânga la dreapta zicând: 

— N-ar avea nimic de-a face cu felul în care s-au 
petrecut lucrurile. 

— Într-adevăr, păcat! Tentativele de extorsiune mă 
interesează mult mai puţin decât s-o recuperez pe Sue. Ne- 
am fi putut aranja... 

Scutură încă o dată din cap, dar privirea îi deveni 
gânditoare şi buza inferioară, împinsă înainte, schiță o 
grimasă de îndoială. Fata se dăduse înapoi ca să poată să 
ne observe pe amândoi, în timp ce vorbeam. Fața ei, pe 
care se citea doar aversiunea pe care i-o inspiram, se 
întorcea când spre unul când spre celălalt, pe măsură ce 
vorbeam. În sfârșit, privirea i se fixă pe tovarășul său, în 
timp ce o lucire de mânie i se aprinse în ochi. M-am ridicat 
și i-am spus interlocutorului meu: 

— Cum vrei. Dar dacă vrei să joci cu cărţile astea sunt 
nevoit să vă îmbarc pe amândoi. 

Tipul surâse, își mușcă buzele și se ridică. 

Fata se aruncă între noi privindu-l în faţă: 

— Ah! Momentul e nemaipomenit ca să-mi ţin gura, îi 
scuipă ea. Varsă, nenorocitule, ori o fac eu! Dacăcţi 
imaginezi c-o să las să cad mesa cu tine, nu ești zdravăn!! 

— Taci! îi spuse el din fundul gâtlejului. 

— Fă-mă să tac! 

Încercă, cu amândouă mâinile. Pe deasupra umerilor 
fetei îl apucai de o încheietură și îi proiectai cealaltă mână 
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în aer; alunecând printre noi, ea alergă în spatele meu 
urlând: 

— Joe o cunoaște bine. Ea i-a vândut pontul. E la St. 
Martin, în O'Farrell Street. Ea și Babe McCloor. 

În timp ce ascultam această tiradă a trebuit să dau capul 
la o parte pentru a permite croșeului de dreapta să mă 
rateze, i-am răsucit braţul stâng la spate, am pivotat pe un 
șold ca să încasez lovitura de genunchi, i-am aplicat palma 
stângă sub bărbie. Mă pregăteam să-i servesc scuturătură 
japoneză, când a încetat să lupte și a mormăit.:. 

— Lasă-mă să-ţi povestesc. 

— Atunci, mișcă, am consimţit, lăsându-l și dându-mă la 
o parte. 

Își frecă încheietura pe care i-o răsucisem aruncând o 
privire amenințătoare spre fată, în spatele meu. O gratifică 
cu patru epitete zbârnâitoare dintre care cel mai dulce 
era... și îi spuse: 

— Tipul blufa vorbind de închisoare. Îţi imaginezi că 
bătrânului Hambleton îi arde de publicitate la ziar? 

Nu era o supoziție proastă! 

Se instală din nou pe divan continuând să-și frece mâna. 
Fata rămase în cealaltă parte a camerei, considerându-l cu 
un rictus ironic. 

— Hai, dați-i drumul unul din voi. 

— Ştii tot ce e de știut, mormăi el. Am pus mâna pe 
chestiile astea săptămâna trecută într-o vizită la Babe 
pentru că știam povestea și mi se rupea inima să scap o 
ocazie interesantă. 

— Ce face Babe în momentul de faţă? 

— Nu știu. 

— Lucrează tot în dinamitarea seifurilor? 

— Nu știu. 

— Nu mai spune! 

— Nu, e adevărat, insistă el. Dacă l-ai cunoaște pe Babe, 
ai ști că nu poţi să-l tragi de limbă despre ce face. 

— El și Sue, de când sunt aici? 
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— Aproape șase luni, după câte știu. 

— Cu cine e în trampă? 

— Nu știu. Când Babe lucrează cu o bandă e doar cât dă 
o lovitură, între două etape. 

— Are bani? 

— Nu știu. E totdeauna de halit și de băut în hogeagul 
lor. 

O jumătate de oră de dialog de tipul ăsta m-a convins că 
nu voi găsi nici o informaţie, despre clienţii mei. M-am dus 
pe culoar să telefonez la agenţie. Băiatul de la standard îmi 
comunică că Mac-Man se află în biroul anchetatorilor. L- 
am rugat să-i spună să mă ajungă din urmă și m-am întors 
în living-room. Joe și Peggy se depărtară unul de celălalt la 
intrarea mea. 

Mac-Man sosi în mai puţin de 10 minute. l-am deschis 
ușa și i-am zis: 

— Tipul zice că-l cheamă Joe Wales și fata se pare că e 
Peggy Carrol care locuiește deasupra, la 421. l-am prins cu 
tentativă de extorsiune dar am făcut un târg cu ei. Acum 
mă duc să văd cum se prezintă situaţia. Rămâi aici, cu ei în 
cameră. Nimeni nu intră, nimeni nu iese, și nimeni în afară 
de tine, nu se servește de telefon. E o scară de incendiu în 
faţa ferestrei. Fereastra e închisă deocamdată. De-aș fi în 
locul tău, aș lăsa-o așa. Dacă târgul e valabil îi las în pace, 
dar dacă îţi fac necazuri după plecarea mea nu te jena să 
le dai câteva. 

Mac-Man dădu din capu-i rotund și tare și-și instală un 
scaun între ei și ușă. Mi-am luat pălăria. 

— la spune, îmi aruncă Joe Wales, n-o să mă torni la 
Babe, ce zici? Asta face parte din târg. 

— Doar dacă sunt silit. 

— Mai bine o încasez. Cel puţin la pârnaie sunt în 
siguranţă. 

— Îţi voi lăsa toate șansele posibile, i-am promis, doar 
trebuie să joc cu cărțile pe care le am servite. 
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Ducându-mă pe jos la St. Martin - doar la șase blocuri 
distanţă de Wales - am hotărât să mă prezint la McCloor și 
la fată ca un agent de la Continental care l-ar bănui pe 
Babe că a participat la hold-up-ul unei bănci la Almeda 
săptămâna trecută. Cum nu luase parte la lovitură - dacă 
semnalmentele bandiţilor furnizate de cei de la bancă erau 
cât de cât corecte - așa-zisele mele bănuieli nu riscau să-l 
neliniștească. Ce voiam în primul rând era să arunc o 
privire spre fată, pentru a putea semnala tatălui său că am 
văzut-o. N-aveam nici un temei să cred că ea și Babe știau 
că taică-său încerca s-o supravegheze. Babe avea un cazier 
judiciar încărcat. Era destul de normal ca sticleţii să treacă 
din timp în timp și să încerce să-i pună în spinare o afacere 
sau alta. Am apăsat pe butonul soneriei. Nu s-a întâmplat 
nimic. Nimic nu s-a petrecut de patru ori, cât am sunat. Am 
apăsat atunci pe butonul indicând „Portăreasă”. Ușa s-a 
deschis cu un pocnet. Am intrat. O femeie buhăită în rochie 
de bumbac cu dungi roz care avea urgentă nevoie de un 
fier de călcat apăru în pragul unui apartament, chiar lângă 
ușa de intrare. 

— Locuiesc aici unii pe nume McCloor? am întrebat. 

— La 313, spuse. 

— Sunt aici de multă vreme? 

Gura ei groasă făcu o strâmbătură. Mă privi insistent, 
ezită, apoi în final răspunse: 

— Din luna iunie. 

— Ce știți despre ei? 

Dădu înapoi în faţa întrebării, înălțându-și deodată și 
sprâncenele și bărbia. 

Fără să-mi asum riscuri prea mari, i-am arătat legi- 
timaţia care se potrivea aproape perfect cu pretextul pe 
care speram să-l utilizez sus. 

Faţa ei, când și-o înălță după ce examinase legitimaţia, 
lucea de curiozitate. 

— Intraţi pe-aici, șușoti cu o voce răgușită, intrând de-a- 
ndăratelea în apartament. 
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Am urmat-o, ne-am așezat pe o canapea. 

— Despre ce e vorba? murmură ea. 

— Probabil, nimic. (Intrând în joc, urmai cu voce 
scăzută.) A fost deja condamnat pentru spargere de seif. 
Pentru moment încerc să mă informez asupra lui pentru 
eventualitatea c-ar fi participat la o lovitură. Nu știu dacă-i 
cazul. Și-a cumpărat poate o mașină... se știe ceva? (Am 
scos o fotografie, faţă-profil, luată la Leaenworth.) El este? 

O înhăţă cu lăcomie, aprobă din cap, iar apoi răspunse: 
„Da, chiar el e”; întoarse clișeul ca să citească inscripţia de 
pe dos și repetă: „Da, da, chiar el”. 

— Nevastă-sa e cu el? 

Aprobă viguros. 

— N-o cunosc, spusei. Cum arată? 

Îmi descrise o fată care ar fi putut foarte bine să fie Sue 
Hambleton. Nu puteam să-i arăt fotografia, m-ar fi trădat 
în caz că Sue și Babe ar fi aflat. 

Am întrebat-o pe femeie ce știa despre familia McCloor. 
De fapt, nu știa mare lucru: își plăteau chiria la termen; 
aveau orar neregulat, din timp în timp își ofereau seri de 
beţie și se certau mult. 

— Credeţi că acum sunt acasă? am întrebat. Am sunat 
dar n-a răspuns nimeni. 

— Nu știu, a șușotit. Nu i-am mai văzut nici pe ea, nici 
pe el de alaltăieri seară, când s-au certat. 

— O ceartă violentă? 

— Nu mai rău ca de obicei. 

— Aţi putea merge să vedeţi dacă sunt acolo? am 
întrebat. 

M-a privit cu coada ochiului. 

— Nu vreau să aveţi neplăceri, am asigurat-o. Dar, dacă 
au șters-o, aș vrea s-o știu și dumneavoastră la fel, 
presupun. 

— Bine, mă duc. (S-a sculat și a bătut peste un buzunar 
în care zornăiră cheile). Aşteptaţi aici. 


84 


— Am să urc cu dumneavoastră până la etajul doi și o să 
aștept fără să mă arăt. 

— De acord, spuse, nemulțumită. 

La etajul doi m-am oprit aproape de ascensor. A dispărut 
la colţul culoarului prost luminat și curând a răsunat o 
sonerie înăbușită. A sunat de trei ori. l-am auzit cheile apoi 
scârțâitul uneia din ele în broască. Pe urmă a ajuns până la 
mine sunetul cheii răsucite și zgomotul clanţei care se 
deschidea. 

Liniștea lungă care urmă fu ruptă de un urlet care se 
repercută în culoar de la un zid la altul. 

Am ţâșnit spre colţ, l-am depășit, am văzut o ușă 
deschisă în față, am intrat și am trântit-o în urma mea. 

Urletul încetase. 

Mă găseam într-un vestibul mic, întunecos, cu trei uși în 
afara celei pe care intrasem. Una din ele era închisă. Alta 
dădea în sala de baie. 

M-am îndreptat spre cea de-a treia. 

Portăreasa cea grasă era plantată chiar la intrare, cu 
spatele întors. Am înconjurat-o și am văzut la ce privea. 

Sue Hambleton, în pijama galben-deschis brodată cu 
dantelă neagră, zăcea de-a curmezișul patului. Era culcată 
pe spate, cu un picior îndoit sub ea, altul alungit, talpa 
goală odihnea pe podea. Acest picior gol era mult mai alb 
decât poate fi un picior viu; faţa îi era la fel de albă, cu 
excepţia unei porţiuni tumefiate și învineţite care se 
întindea de la sprânceana dreaptă la pometele drept și a 
urmelor întunecate din jurul gâtului. 

— Cheamă poliţia, am spus femeii și am început să 
cotrobăi prin unghere, prin dulapuri și sertare. 

După-amiaza era pe sfârșite când am ajuns la agenţie. 
Am întrebat la tipul de la arhivă dacă avem ceva, orice în 
legătură cu Joe Wales și Peggy Carrol, apoi am intrat în 
biroul Bătrânului. 

A lăsat rapoartele pe care le citea, m-a invitat printr-un 
semn din cap să mă așez și a întrebat: 
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— Ai văzut-o? 

— Da. E moartă. 

— Într-adevăr? a făcut bătrânul, ca și cum l-aș fi anunţat 
că plouă și mi-a surâs cu o atenţie politicoasă, în timp ce-i 
povesteam întreaga istorie, din momentul în care sunasem 
la Wales, până când venisem după portăreasa grăsană în 
apartamentul moartei. 

— Fusese un pic zgâlţâită și avea urme la faţă și la gât, 
am spus în concluzie. Dar nu asta a omorât-o. 

— Crezi c-a fost asasinată? m-a întrebat, surâzând în 
continuare cu blândeţe. 

— Nu știu. După doctorul Jordan, ar putea fi vorba de 
arsenic. Tocmai caută urmele. Am găsit o chestie bizară în 
apartament. Câteva foi groase de hârtie gri închis puse 
într-o carte - Contele de Monte Cristo - învelită într-un ziar 
vechi de o lună și îndesată într-un colţ întunecos, între 
mașina de gătit și zidul bucătăriei. 

— Ah: hârtie de muște cu arsenic, murmură bătrânul. 
Hârtia Maybrick-Seddons. Infuzată în apă, poţi scoate de la 
24 la 36 miligrame de fiecare foaie, destul să omori două 
persoane. 

Am aprobat și am continuat: 

— Am lucrat la un caz de genul ăsta la Louisville, în 
1936. Portarul mulatru l-a văzut pe McCloor ieșind la nouă 
și jumătate ieri dimineaţă. Fără îndoială că ea era deja 
moartă. Nimeni nu l-a mai văzut de atunci. Un pic mai 
devreme, în aceeași dimineaţă, oamenii care locuiesc în 
apartamentul vecin au auzit fata gemând. Dar se certau 
prea des ca vecinii să le mai acorde atenţie. Portăreasa mi- 
a spus că se certaseră și seara. Acum îi caută poliţia. 

— Ai spus la poliţie cine era ea? 

— Nu. Ce facem în privinţa asta? Nu putem să le vorbim 
de Wales fără să le spunem totul. 

— Afacerea cu siguranță va izbucni la lumina zilei, 
observă el gânditor. Mă duc să telegrafiez la New York. 
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Am ieșit din birou. Băiatul de la arhivă mi-a dat două 
tăieturi de ziar. Din prima am aflat că, în urmă cu 
cincisprezece luni, Joseph Wales, alias Holy Joe, fusese 
arestat în urma unei plângeri depuse de un cultivator de 
pământ numit Toomey și care afirmă că Wales și încă trei 
oameni îl escrocaseră de 2500 dolari, propunându-i o așa- 
zisă „afacere grozavă”. A doua tăietură declara că afacerea 
fusese clasată pentru că Toomey nu se prezentase la 
proces, cumpărat în maniera clasică prin restituirea unei 
părți sau a întregii sume. 

Asta era tot ce conţineau dosarele noastre asupra lui 
Wales și nu exista nimic despre Peggy Carrol. 

Mac-Man îmi deschise ușa când m-am întors la Wales. 

— Ce-i nou? am întrebat. 

— Nimic, doar că n-au încetat să bombănească. 

Wales înaintă, întrebând pe un ton presant: 

— Ei, sunteţi mulțumit? 

Nu i-am răspuns. 

— Aţi găsit-o? reluă Wales, încruntând sprâncenele. Era 
într-adevăr unde v-am spus? 

— Mda, am făcut. 

— Atunci e bine. (Păru să se însenineze.) Asta ne 
dezvinovăţește, pe Peggy și pe mine, nu-i...? 

Se întrerupse, își trecu limba peste buza de jos, își 
prinse bărbia între degete și întrebă pe un ton brusc: 

— Le-aţi vorbit despre mine, nu-i așa? 

Am clătinat din cap. 

Și-a lăsat bărbia și a întrebat iritat: 

— Dar, atunci, ce aveţi? Pentru ce faceţi mutra asta? 

În spatele lui fata exclamă cu amărăciune: 

— Ştiam bine că așa o să sfârșească! Ştiam că n-o să 
scăpăm așa de ușor! Ce să zic, de șmecher nu te întrece 
nimeni! 

— Du-o pe Peggy în bucătărie și închide amândouă ușile, 
i-am spus lui Mac-Man. Holy Joe și cu mine o să avemo 
șuetă pe-ndelete. 
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Fata ieși fără să se lase rugată dar, în momentul în care 
Mac-Man închidea ușa, își strecură capul în cameră pentru 
a-i spune lui Wales. 

— Sper c-o să te jupoaie dacă nu spui tot. 

Mac-Man închise ușa. 

— Micuta prietenă pare să creadă că ști ceva. 

Wales contemplă ușa cu o mutră sumbră și bombăni: 

— Mă ajută ca funia pe spânzurat! (Se întoarse spre 
mine, sforțându-se să ia un aer franc și amical.) Ce mai 
doriţi? Am fost sincer cu dumneavoastră adineauri. Ce se 
petrece acum? 

— Tu ce crezi? 

Își strânse buzele între maxilare. 

— Vreţi să mă joc de-a ghicitul? întrebă. Nu vreau decât 
să fiu parolist. Da' ce pot face dacă nu îmi spuneţi ce vreţi? 
Nu pot să vă citesc gândurile. 

— Ce te-ai mai distra dacă ai putea s-o faci... 

Clătină din cap obosit și se întoarse spre divan unde se 
așeză, plecat în faţă, cu mâinile între genunchi. 

— Bine, suspină el. Întrebaţi-mă pe îndelete. Sunt gata 
să aștept. 

M-am așezat în faţa lui, i-am luat bărbia între degetul 
mare și degetele mâinii stângi, i-am înălţat capul și mi l-am 
plecat pe-al meu până când nasurile ni s-au atins aproape. 

— Greșeala ai făcut-o, Joe, când ai trimis telegrama 
chiar după asasinat. 

— Tipul e mort? 

Aceste trei cuvinte îi ţâșniră de pe buze înainte chiar ca 
ochii să i se rotunjească de uimire. 

Întrebarea m-a zăpăcit. A trebuit să fac un efort să nu 
înalt sprâncenele și pe un ton prea calm l-am întrebat: 

— Cine e mort? 

— Cine? Cum să știu? Ce vreţi să spuneţi? 

— După părerea ta, despre cine vorbeam? am insistat. 

— Ce știu eu. Bine, fie! Bătrânul Hambleton, tatăl lui 
Sue. 
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— Asta e, am spus, și i-am lăsat bărbia. 

— Şi spuneţi că a fost asasinat? (Nu mișcase capul din 
poziţia în care îl lăsasem.) Cum? 

— Hârtie de muște cu arsenic. 

— Hârtie de muște cu arsenic? (Avea un aer gânditor.) 
Nostimă idee! 

— Da, foarte nostimă. Cum ai face să cumperi, dacă ai 
vrea? 

— Să cumpăr? Nu știu. N-am mai văzut de când eram 
puști. Oricum nimeni nu mai folosește la San Francisco. Nu 
mai sunt destule muște. 

— Cineva a folosit aici, am spus, asupra lui Sue. 

— Sue? 

Tresări așa de tare că divanul scârțâi sub el. 

— Da. Asasinată ieri dimineață. Hârtie de muște cu 
arsenic. 

— Amândoi? întrebă, cu voce neîncrezătoare. 

— Cine, amândoi? 

— Ea și taică-su. 

— Da. 

Își aplecă bărbia în piept și frecă dosul mâinii cu palma 
celeilalte. 

— Atunci, clar, sunt la strâmtoare, articulă cu lentoare în 
glas. 

— Cum ai spus, m-am apropiat, jovial. Vrei să te explici 
un pic, ca să încerci să ieși? 

— Lasă-mă să reflectez. 

L-am lăsat să reflecteze, ascultând tic-tacul pendulei în 
timp ce el medita. Reflexia făcea să izvorască picături de 
sudoare pe fruntea-i plumburie. În sfârșit, se îndreptă pe 
scaun și-și șterse faţa cu batista multicoloră. 

— Am să vorbesc, spuse. Nu mai am încotro. Sue se 
pregătea să-l lase pe Babe. Ea și cu mine, trebuia să 
plecăm împreună. Ea... Uite, o să vă arăt... 

Băgă mâna în buzunar și scoase o foaie groasă de hârtie 
îndoită. 
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Am luat-o și am citit: 


„Dragă Joe, 

Nu mai rezist mult timp, trebuie să fugim cât mai curând 
posibil. Babe m-a bătut din nou astă seară. Te implor, dacă 
mă iubești cu adevărat, să plecăm repede. 


n 


Sue”. 


— Pentru asta am încercat să-l fac pe Hambleton să 
„verse” 1 000 de dolari, spuse el. Eram complet lefter de 
două luni și, când a sosit ieri scrisoarea, trebuia neapărat 
să găsesc undeva bani ca să pot s-o iau. Dar cum n-ar fi 
acceptat niciodată să-l tapeze pe tat-su, am încercat 
lovitura fără să-i spun. 

— Când ai văzut-o ultima oară? 

— Alaltăieri, în ziua în care mi-a trimis scrisoarea. 
Numai că eu am văzut-o după-amiaza - a venit ea aici - și 
scrisoarea a scris-o seara. 

— Babe bănuia ce puneaţi la cale? 

— Nu, după părerea noastră. Nu știu. Totdeauna a fost 
dement de gelos, cu sau fără motiv. 

— Şi avea motive? 

Wales m-a privit drept în ochi și mi-a răspuns: 

— Sue era o fată bună. 

— Ei bine, a fost asasinată, am spus. 

Nu mi-a răspuns. 

Ziua scădea o dată cu lăsarea serii. M-am îndreptat spre 
ușă și am răsucit comutatorul. În timp ce făceam asta, nu l- 
am pierdut din ochi pe Wales. 

În momentul în care îmi îndepărtam degetul de co- 
mutator, un zornăit a răsunat în geam. Un zornăit sec și 
puternic. 

M-am întors spre fereastră. 

Un om ghemuit pe scara de incendiu privea în încăpere 
prin geam și prin perdeaua de dantelă. Era bronzat, cu 
trăsături greoaie și gabaritul lui permitea să-l identific ca 
fiind Babe McCloor. 
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Ţeava unui pistol automat mare atingea geamul în care 
lovise ca să ne atragă atenţia. 

De atras, ne-o atrăsese. 

În momentul acela, nu puteam face nimic. Nemișcat îl 
observam. Nu puteam vedea dacă se uita la mine sau la 
Wales. Silueta îi era foarte clară, dar perdeaua de dantelă 
mă împiedica să disting amănuntele. Mi-am imaginat că ne 
supraveghea pe amândoi și că ecranul de dantelă nu-i 
ascundea mare lucru. Se găsea mai aproape de perdea 
decât noi și tocmai aprinsesem lumina. 

Wales, înlemnit pe divan, îl privea pe McCloor. O 
expresie ciudată, morocănoasă și înţepenită îi era fixată pe 
faţă. Avea privirea fixă. Nu respira. McCloor lovi ușor 
geamul cu ţeava pistolului. Un triunghi de sticlă se 
desprinse și căzu zornăind pe podea. Zgomotul produs nu 
era suficient, mă temeam, pentru a-l alarma pe Mac-Man 
în bucătărie. Două uși închise despărţeau cele două 
încăperi. 

Wales contemplă un moment geamul spart, apoi închise 
ochii. Îi închise încet, puţin câte puţin, exact ca și cum ar fi 
adormit. Își păstra faţa morocănoasă și înţepenită întoarsă 
spre fereastră. 

McCloor trase de trei ori. 

Gloanţele îl răsturnară pe Wales de pe divan, îl pro- 
iectară în perete. Ochii i se deschiseră brusc, holbațţi. 
Buzele rânjiră, dând la iveală dinţii până la gingii. Îi ieși 
limba. Apoi capul îi căzu în faţă și nu se mai clinti. 

M-am năpustit spre fereastră în momentul în care 
McCloor se îndepărta printr-un salt. Cât am tras perdeaua, 
cât am deschis fereastra, i-am și auzit picioarele lovind 
cimentul curtii. 

Mac-Man deschise ușa și se năpusti în cameră, cu fata 
după el. 

— Ocupă-te de asta, i-am poruncit, încălecând pervazul 
ferestrei. McCloor l-a doborât. 
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Apartamentul lui Wales era la primul etaj. Scara de 
incendiu se termina printr-un element lestat cu fontă, care, 
sub greutatea unui om bascula deasupra unei curți pavată 
cu ciment. 

Am coborât pe același drum cu Babe, m-am legănat pe 
ultima treaptă până am reușit să sar. O singură străduţă 
dădea în curte. Am luat-o pe acolo. 

Un omuleţ speriat, oprit în mijlocul drumului, în 
apropierea curții, m-a privit cu ochii holbațţi. 

L-am prins de braţ și l-am scuturat. 

— Un tip solid care alerga (probabil urlam) în ce parte a 
luat-o? 

Încercă să vorbească, nu reuși, dar mișcă braţul în 
direcţia unui panou de afișaj care mărginea un maidan de 
cealaltă parte a străzii. În graba mea am uitat să-i 
mulțumesc. 

M-am strecurat pe sub panou în loc să-l ocolesc pe 
dreapta ori stânga, pe unde se găseau deschizături. 
Terenul era destul de mare și năpădit de buruieni destul de 
înalte ca să poată ascunde un om așezat pe burtă, decis să- 
și atace urmăritorul. Îl puteau ascunde chiar pe Babe 
McCloor. 

În timp ce urmăream această eventualitate, am auzit un 
câine lătrând într-o margine a maidanului. Poate lătra la 
un om care trecuse în fugă. M-am aruncat într-acolo. 
Câinele se afla într-o curte înconjurată de gard, în unghiul 
unei ulicioare strâmte care, pornind din maidan, dădea 
într-o altă stradă. 

Înălţându-mă pe vârful picioarelor, am zărit peste gard 
un fox-terrier slab singur în curte și am început să alerg 
de-a lungul ulicioarei, în timp ce câinele se repezi către 
locul unde mă arătasem. 

Mi-am pus pistolul în buzunar înainte de a ajunge în 
stradă. 
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O mașină mică era garată lângă trotuar în fața unui 
debit la patru-cinci metri de ulicioară. In pragul debitului, 
un polițist discuta cu un bărbat slab cu faţa bronzată. 

— Tipul înalt care a ieșit din ulicioară adineauri... am 
spus. În ce parte a fugit? 

Polițistul părea complet imbecil. Individul slab mi-a 
arătat spre stradă cu capul, zicând „pe acolo” și reluându- 
și conversaţia. 

— Mulţumesc, am spus, și am înaintat până la colţ. 

Acolo era un telefon și două taxiuri care așteptau. La 
distanţă de un bloc se îndepărta un tramvai. 

— Tipul înalt care a trecut acum un minut a luat un taxi 
sau tramvaiul? i-am întrebat pe cei doi șoferi care stăteau 
rezemaţi de una din mașini. 

— A luat un taxi. 

— Am să iau și eu unul. Prinde din urmă tramvaiul. 

Tramvaiul era deja la o distanţă de trei blocuri când am 
demarat. Strada nu era destul de degajată ca să văd cine 
vine, cine urcă și cine coboară din el. L-am ajuns la staţia 
Market Street. 

— Urmează-mă, i-am spus șoferului, coborând dintr-un 
salt. Am privit prin geam pe platforma din spate. Nu erau 
decât opt, zece persoane. 

— S-a urcat un tip solid la Hyde Street, am spus 
controlorului. Unde a coborât? 

Controlorul privi dolarul de argint pe care îl răsuceam 
între degete și-și aminti că tipul a coborât la Taylor Street. 
Asta îi aduse un dolar. 

Am sărit din tramvai în momentul în care cotea în 
Market Street. Taxiul care mergea chiar în spate a în- 
cetinit și și-a deschis portiera. 

— La colţul între strada a Șasea și Mission Street, zisei 
urcând. 

Plecând din Taylor Street, McCloor putea să se topească 
în oricare direcţie. Trebuia să mă lansez în presupuneri. 
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După cea mai logică ar fi trebuit să se care spre capătul lui 
Market Street. 

Se făcuse noapte. Eram obligaţi să coborâm până în 
strada a Cincea, pentru a părăsi Market Street, s-o luăm 
apoi pe Mission Street și să urcăm spre a Șasea. Sosirăm 
pe strada a Șasea fără să-l fi zărit pe McCloor. Nu era nici 
urmă de el nici pe strada a Șasea, nici la un capăt, nici la 
altul. 

— Urcă spre a Noua, i-am spus șoferului și în timp ce 
rulam i-am explicat ce tip de om căutam. 

Am ajuns pe a Noua. McCloor nu era. Am scos o în- 
jurătură și am pus la lucru celulele cenușii. g 

Colosul era un spărgător de case de bani nomad. In- 
cepea să fie un pic prea cald pentru el la San Francisco. 
Instinctul îi împingea să folosească calea dură ca să scape 
de necazuri. Depoul de trenuri de marfă se găsea în acest 
cartier. Poate că era destul de isteţ să facă pe mortu' în loc 
să încerce să fugă. În acest caz, fără îndoială că nu 
traversase Market Street. Dacă se ascundea, mai era o 
șansă să-l înhăţăm a doua zi. Dacă avea de gând s-o întindă 
trebuia prins acum ori niciodată. 

— Spre Harisson, i-am spus șoferului. 

Am ajuns la Harisson Street, apoi am coborât până la 
strada a Treia, am urcat pe Bryant până într-a Opta, am 
coborât pe Brannan pentru a ajunge din nou la a Treia, am 
traversat până la Towsend, fără să-l vedem deloc pe 
McCloor. 

— Totuși e cam nasol, mă compătimi șoferul, în timp ce 
opream în faţa gării de plecare a Southern Pacificului. 

— Mă duc să mă uit prin gară, am spus. Între timp, 
deschide ochii. 

Când, în gară, am expus problema unui poliţist m-a 
prezentat imediat la doi sticleţi în civil care fuseseră puși 
acolo să pândească o eventuală apariție a lui McCloor. 
Această măsură fusese luată după descoperirea cadavrului 
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lui Sue. Ei nu știau până atunci că Holy Joe Wales fusese 
lichidat. 

Am ieșit din gară și am găsit taxiul chiar în faţa intrării. 
Claxonul era în plină funcţiune, dar era prea astmatic ca să 
fie auzit și în interior. Şoferul cu faţă de șoarece era în 
culmea excitării. 

— Un tip cum spuneaţi tocmai a apărut pe strada a Treia 
și a sărit în 16 în momentul în care demara, spuse. 

— În ce direcţie? 

— Pe aici și arătă spre sud-est. 

— Prinde-l, făcui urcându-mă. 

Tramvaiul dispăruse la o curbă pe strada a Treia, două 
blocuri mai departe. Când am luat virajul, tramvaiul tocmai 
încetinea. Abia începu să frâneze când un om s-a aplecat în 
afară și a sărit din mers. Era înalt, dar nu părea din cauza 
lățimii excepţionale a umerilor. In loc să-și oprească 
elanul, îl amplifică pentru a traversa trotuarul și a 
dispărut. Oprirăm în locul unde omul sărise din tramvai. 

I-am dat niște bani în plus șoferului și i-am spus: 

— Întoarce-te în Towsend Street și explică poliţistului 
din gară că îl urmăresc pe Babe McCloor în depozitele 
South Pacificului. 

Credeam că înaintez fără zgomot printre cele două 
rânduri de vagoane, dar n-am făcut nici șase metri când un 
fascicul luminos a fost îndreptat spre mine și o voce 
tăioasă mi-a poruncit: 

— Stai! 

M-am oprit. Câţiva oameni au ţâșnit de sub vagoane. 
Unul mi-a pronunţat numele și a exclamat: 

— Ce dracu cauţi aici? Te-ai rătăcit? 

Era Harry Pebble, un inspector de poliţie. 

Am răsuflat cu încetinitorul și i-am zis: 

— Salut, Harry. Îl cauţi pe Babe? 

— Da. Percheziţionăm toate garniturile. 

— E acolo. Eram pe urmele lui în stradă acum două 
minute. 
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Pebble scoase o înjurătură și stinse lanterna. 

— Fii atent, Harry, l-am sfătuit, nu te juca cu el. Are 
toată artileria cu el și a mai lichidat un tip astă seară. 

— O să vezi cum o să mă distrez, promise Pebble, și ceru 
unuia din oamenii care îl însoțeau să-i anunţe pe cei care 
se găseau în cealaltă parte a depoului și să ceară întăriri 
prin telefon. 

— O să rămânem la margini și îl vom prinde aici. 

Metoda părea cea mai bună. Ne-am împrăștiat și am 
așteptat. La un moment dat, Pebble și cu mine l-am întors 
pe un vagabond slăbănog care încerca să se fofileze în 
depou printre noi doi, și un pic mai departe unul dintre 
oamenii noștri a adunat un copilandru îngrozit care încerca 
și el să iasă. Altfel nimic altceva nu s-a petrecut până la 
sosirea locotenentului Duff care aduse două mașini pline 
cu polițiști. 

Grosul trupei noastre formă un cordon în jurul depoului. 
Restul, împărțit în grupe mici, începu să cerceteze depoul 
controlând fiecare vagon, rând pe rând. 

Am adunat câţiva vagabonzi pe care Pebble și oamenii 
lui îi scăpaseră mai înainte, dar nu l-am găsit pe McCloor. 

N-am găsit nici urmă de el până când unul s-a împiedicat 
de un vagabond încovrigat în umbra unei platforme. Ne-a 
trebuit mai mult de două minute ca să-l readucem în 
simţire; din nefericire nu putea vorbi. Avea falca 
fracturată. Când l-am întrebat dacă McCloor l-a lovit, a dat 
din cap, iar când l-am întrebat încotro a luat-o, a întins cu 
greutate mâna în direcţia est. Am trecut să cercetăm 
depoul Santa Fe. 

Nu l-am găsit pe McCloor. 

Duff m-a adus la Palatul de Justiţie, Mac-Man se afla în 
biroul căpitanului cu trei sau patru polițiști. 

— Wales e mort? am întrebat. 

— Da. 

— A spus ceva înainte de a muri? 

— A crăpat înainte să sări pe fereastră. 
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— I-ai dat drumul fetei? 

— E aici. 

— A spus ceva? 

— Te aşteptam să începem s-o prelucrăm, interveni 
sergentul detectiv O'Gar, pentru că nu știu nimic despre 
ea. 

— Aduceţi-o. N-am mâncat încă. Ce rezultat a dat 
autopsia lui Hambleton? 

— Otrăvire cronică cu arsenic. 

— Cronică? Asta înseamnă că i s-a dat în doze mici, nu 
deodată? 

— După urmele găsite în rinichi, intestine, ficat, stomac 
și sânge, Jordan consideră că avea în corp nu mai puţin de 
șase miligrame. Era suficient s-o lichideze. Dar spune că a 
găsit arsenic și-n firele de păr, la vârf, și trebuie să i se fi 
dat de cel puţin o lună ca să-i ajungă acolo. 

— E vreo posibilitate să nu fi murit din cauza arse- 
nicului? 

— Nu, doar dacă Jordan e un șarlatan. 

O matroană de la poliţie intră în compania lui Peggy 
Carrol. Fata blondă era obosită. Pleoapele, colțurile bu- 
zelor, tot corpul îi trăda un fel de prăbușire generală. Abia 
i-am împins un scaun că s-a și lăsat să cadă pe el. 

O'Gar mi-a făcut un semn cu capul lui cărunt în formă de 
ou. 

— Acum, Peggy, începui eu, spune-ne ce rol ai jucat în 
tot haloimăsul ăsta. 

— Nici un rol. (Nici nu ridică capul. Vocea îi era obosită). 
Joe m-a vârât. V-a spus. 

— Ești concubina lui? 

— Dacă vreţi, admise ea. 

— Eşti geloasă? 

Deconcertată ridică ochii spre mine. 

— Ce legătură are? întrebă ea. 

— Sue Hambleton se pregătea s-o şteargă cu el când a 
fost asasinată. 


97 


Fata se îndreptă în scaun și declară pe un ton hotărât: 

— Jur în faţa lui Dumnezeu că nu știam că a fost 
asasinată! 

— Dar știai că e moartă, am insistat categoric. 

— Nu replică, la fel de categoric. 

I-am dat un cot lui O'Gar. Se aplecă asupra ei cu falca 
scoasă înainte și lătră: 

— Pe cine vrei să duci cu preșu'? Ştiai că e moartă. Cum 
puteai s-o omori fără s-o știi? 

În timp ce ea îl privea, i-am chemat cu un gest pe 
ceilalţi. Se îngrămădiră în jurul ei și reluară refrenul lansat 
de sergent. În minutele următoare, fu copleșită de 
lătrături, mugete, mârâituri. 

În momentul în care renunţase să se mai apere am 
intervenit. 

— Așteptaţi, am zis foarte convins. Poate că n-a omorât-o 
ea! 

— Nu mai spune! se încăpăţână O'Gar, păstrând rolul 
principal astfel încât ceilalţi să se poată depărta fără ca 
retragerea lor să pară prea artificială. 

— Nu ţi-am spus că n-a făcut-o, am subliniat eu. Am spus 
că poate nu e ea. 

— Atunci, cine? 

Am pasat întrebarea fetei. 

— Cine? 

— Babe! răspunse imediat. 

O'Gar ricană plin de scepticism. 

O întrebai, ca și cum, într-adevăr aș fi fost nedumerit. 

— Cum știi asta dacă nu știai că e moartă? 

— Sare-n ochi că e el, spuse fata. Oricine își dă seama. A 
descoperit că voia să fugă cu Joe, atunci a omorât-o și pe 
urmă a venit la Joe și l-a omorât și pe el. E tocmai reacţia 
pe care trebuie s-o fi avut Babe când a aflat totul. 

— A, da? Și tu atunci de când știai c-or să fugă îm- 
preună? 
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— De când s-a hotărât, Joe mi-a spus acum o lună sau 
două. 

— Şi-ți era egal? 

— N-aţi înţeles nimic, răspunse ea. Bineînţeles că-mi era 
egal. Trebuia să-mi pice și mie ceva. Știţi că taică-su era 
plin de parale. Asta îl interesa pe Joe. Ea nu era pentru el 
decât un mijloc să-și strecoare mâna în buzunarul 
bătrânului. lar eu aveam partea mea. Doar n-o să credeţi 
că eram așa de înnebunită de Joe să fac o tâmpenie ca 
asta. L-au scos din minţi pe Babe și i-a lichidat pe amândoi. 
Asta e... 

— Zău? Şi după părerea ta cum i-a lichidat Babe? 

— Tipul? Doar n-o să credeţi că... 

— Vreau să zic: cum a omorât-o? 

— O, (înălţă din umeri!). Cu mâinile probabil. 

— Odată luată hotărârea a folosit o metodă rapidă și 
brutală? i-am sugerat. 

— E genul lui Babe. 

— Dar nu ţi-l închipui otrăvind-o pe-ndelete, timp de-o 
lună? 

O sclipire de neliniște îi trecu prin ochii albaștri. Își 
mușcă buza, apoi răspunse cu pauze: 

— Nu. Nu-l văd făcând asta. Nu Babe. 

— Şi pe cine vezi făcând așa ceva? 

Ea deschide ochii mari și întrebă: 

— Vreti să spuneţi că Joe?... 

Nu i-am răspuns. 

— Joe ar fi fost în stare, spuse pe un ton viclean. 
Dumnezeu știe de ce ar fi făcut asta, pentru ce ar fi vrut să 
scape de o vacă așa bună de muls. Da, uneori îţi venea 
greu să înţelegi ce vrea. Făcea tot felul de porcării. Era 
prea șmecher fără să fie de-adevăratelea inteligent. Dar 
dacă ar fi trebuit s-o omoare, în orice caz, cam așa ar fi 
făcut-o. 

— El cu Babe erau prieteni? 

— Nu. 
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— Se ducea des la Babe? _ 

— Niciodată, cât știu eu. li era prea frică de Babe ca să 
riște să-l prindă acolo. De asta ne-am mutat sus, ca să 
poată să se vadă la noi cu Sue. 

— Atunci cum a putut Joe să ascundă la ea hârtia de 
muște cu care a omorât-o? 

— Ce hârtie de muște?... 

Stupoarea ei părea relativ sinceră. 

— Arată-i, i-am spus lui O'Gar. 

Dintr-un sertar al biroului, el scoase o foaie și-o bagă 
sub nasul fetei. Ea privi fix un moment apoi sări de pe 
scaun și se agăţă cu amândouă mâinile de braţul meu 

— Nu știam ce e, spuse pe un ton surescitat. Joe o avea 
aproape de două luni. Odată când am intrat tocmai se uita 
la ea. L-am întrebat la ce-i trebuie, a surâs superior și mi-a 
spus: „Ca să faci îngerași”, a împachetat-o, și a pus-o în 
buzunar. Nu prea i-am dat atenţie. Tot timpul punea la cale 
vreo afacere care ar fi trebuit să-i umple buzunarele, da' 
mereu s-alegea praful. 

— Ai revăzut hârtia asta? 

— Nu. 

— O cunoșteai bine pe Sue? 

— N-o cunoșteam deloc. Ba chiar n-am văzut-o niciodată. 
Stăteam pe tușă ca să nu stric jocul lui Joe. 

— Dar îl cunoști pe Babe. 

— Da, am fost la două petreceri la care era și el. Dar nu-l 
cunoșteam de-aproape. 

— Cine a omorât-o pe Sue? 

— Joe, spuse. Nu el avea hârtia asta cu care ziceţi că a 
fost omorâtă? 

— Şi pentru ce a ucis-o? 

— Nu știu. I se-ntâmpla să facă tâmpenii. 

— N-ai omorât-o tu? 

— Nu, nu, nu! 

I-am făcut lui O'Gar un semn din colţul gurii. 
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— Minti, ameninţă el, fluturând hârtia pe sub nasul fetei. 
Tu ai omorât-o. 

Restul echipei o luă din nou în antrepriză, bombardând-o 
cu întrebări. Continuarăm circul până când fu destul de 
groggy ca matroana de la poliție să se neliniștească. 

Am intervenit cu voce iritată. 

— Foarte bine, aruncaţi-o în celulă și lăsaţi-o să re- 
flecteze. (M-am întors spre ea). Îţi amintești ce ţi-a spus 
Joe azi după-amiază. Nu-i momentul să-ţi ţii gura. Încearcă 
noaptea asta să-ţi pui la lucru meningele. 

— Vă jur că n-am ucis-o, spuse fata. 

I-am întors spatele. Matroana a scos-o. 

— Aaah! căscă O'Gar. A fost bine, chiar dacă a fost scurt. 

— Nu prea rău, am aprobat. Dacă ar fi fost oricare alt 
suspect aș fi zis că n-a ucis-o pe Sue. Dar dacă spune 
adevărul, atunci Joe a dat lovitura. Și pentru ce ar fi otrăvit 
găina ou ouă de aur așa de drăguţe? Cum și de ce a ascuns 
otravă în apartamentul lor? Babe avea un scop, da' nici eu 
nu-l văd în pielea unuia care otrăvește pe-ndelete. Dar nici 
asta nu poţi ști; el și Holy Joe puteau fi înţeleși. 

— Probabil, zise Duff. Dar îţi trebuie o grămadă de 
imaginaţie ca să crezi asta. Poţi întoarce chestia pe toate 
feţele, Peggy rămâne pentru moment atu-ul nostru prin- 
cipal. Mâine dimineaţă o fierbem din nou la foc mic? 

— De acord, am spus. Și trebuie găsit Babe. 

Ceilalţi deja mâncaseră. Mac-Man și cu mine ne-am dus 
să mâncăm ceva. Când ne-am întors după o oră biroul 
inspectorilor, aproape toată echipa obișnuită plecase. 

— Au întins-o toţi la cheiul 42; li s-a vândut pontul că ar 
fi acolo McCloor, ne-a anunţat Steve Ward. 

— De mult timp? 

— De zece minute. 

Mac-Man și cu mine luarăm un taxi pentru cheiul 42. N- 
am ajuns niciodată la cheiul 42. Pe strada Unu, la jumătate 
de bloc de debarcader, taxiul se opri brusc în scrâșnet de 
frâne. 
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— Ce s-a?... începui, și văzui un om care se ţinea în faţa 
mașinii, un uriaș înarmat cu un pistol enorm. 

„Babe”, am mormăit și-am pus mâna pe braţul lui Mac- 
Man să-l împiedic să-și scoată arma. 

— Conduceţi-mă la... era pe cale să spună McCloor 
șoferului înspăimântat, când ne-a zărit. 

A înconjurat taxiul ca să vină pe partea mea și a deschis 
portiera ţinându-mă sub ameninţarea pistolului. Cu capul 
gol, avea părul umed lipit de craniu. Izvorașe de apă i se 
scurgeau pe față. Hainele-i erau muiate. 

Ne-a privit uimit și-a ordonat: 

— Coborâţi! 

În vreme ce ne executam, a bombănit la adresa șo- 
ferului: 

— Ce dracu nu stingi lumina dacă ai clienţi? 

Şoferul nu mai era acolo. Coborâse pe partea cealaltă și 
galopa în lungul străzii. McCloor îl înjură și mă împinse 
ușor cu ţeava armei mormăind: 

— Hai, ștergeţi-o! 

Părea că nu mă recunoscuse. Lumina era îndoielnică și 
acum eram cu pălărie. Nu mă zărise decât câteva secunde 
în camera lui Wales. 

M-am îndepărtat cu un pas. De cealaltă parte, Mac-Man 
a înaintat. 

McCloor dădu înapoi ca să ne împiedice să-l încadrăm și 
scoase o exclamaţie iritată. 

Am expediat un pumn în falca lui McCloor. Nici nu se 
sinchisea ca și când aș fi dat într-altul. Dintr-un dos de 
palmă mă îndepărtă și-i arse una peste gura lui Mac-Man. 
Mac-Man, proiectat înapoi, se opri în taxi, scuipă un dinte 
și porni din nou la atac. 

Încercai și eu la fel din flancul stâng. Mac-Man, îl atacă 
din dreapta, nu reuși să se ferească de o lovitură cu patul 
pistolului, și încă drept în creștet, și se prăbuși cu zgomot 
rămânând la podea. I-am dat lui McCloor una-n gleznă, n- 
am reușit să secer; i-am expediat o dreaptă la rinichi cu 
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mâna stângă. L-am prins de părul ud trăgând din toate 
puterile. A scuturat din cap ridicându-mă de la pământ. 

Mi-a aplicat apoi un swing în coaste și le-am simţit 
lipindu-se de mate ca foile unei cărți. 

Îl lovii cu pumnul în ceafă, ceea ce îi displăcu. Emise un 
grohăit din fundul pieptului, îmi zobi umărul cu mâna 
stângă și abătu asupra mea arma pe care o ţinea în 
dreapta. I-am aruncat o lovitură de picior la întâmplare și l- 
am atins din nou la ceafă. 

În capătul străzii, la Debarcader, se înălţă trilul unui 
fluier de poliție. Oamenii urcau în fugă strada Unu, venind 
spre noi. 

McCloor, suflând ca o locomotivă, încercă să scape de 
mine. Nu voiam să-l las și mă cramponam de el din 
răsputeri. Sfârși prin a mă arunca cât colo și o luă la galop. 

M-am pus grăbit pe picioare și m-am aruncat în ur- 
mărirea lui, scoţându-mi pistolul. La primul colț de stradă 
se opri ca să tragă în direcţia mea trei gloanţe. Trăsei și eu 
în el. Nici unul din cele patru lovituri nu-și atinse ţinta. 

Dispăru la colţul străzii. Am luat virajul foarte larg așa 
ca să fiu pregătit în cazul că m-ar fi așteptat lipit de zid. Nu 
era cazul. Treizeci de metri mai departe sprinta într-un 
spaţiu gol, între două hangare. M-am năpustit în urma lui 
și am ieșit pe cealaltă parte, înaintând mult mai repede cu 
cele optzeci și cinci de kile ale mele, decât el cu o sută 
zece. Traversă o stradă și o luă oblic îndepărtându-se de 
chei. În colţ se înălța un felinar. În momentul în care 
ajungeam sub conul de lumină se răsuci și îndreptă arma 
asupra mea. N-am auzit țăcănitul, dar am înţeles că era 
goală când mi-a aruncat-o în cap. 

Pistolul mă rată cu cincizeci de centimetri și lovi cu 
mare gălăgie o ușă din spatele meu. 

McCloor se întoarse și o luă iar la goană, urcând strada. 
O urcai urmărindu-l. Am tras un glonte în direcţia lui 
pentru a indica celorlalți pe unde eram. La colţul următor 
se pregăti s-o ia la stânga, se răzgândi și o ţinu drept. 
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Am grăbit ritmul, reducând distanţa dintre noi la 
cincizeci de metri și am urlat: 

— Stai sau trag! 

Dintr-un salt lateral s-a mistuit pe o străduţă îngustă. 

Am depășit-o în viteză, am constatat că nu mă pândea și 
am intrat la rândul meu. Era destulă lumină ca să putem să 
ne vedem și să distingem decorul înconjurător. Aleea 
sfârșea într-o fundătură închisă pe fiecare parte de ziduri 
și în fund de o faţadă înaltă de beton cu obloane metalice 
și uși închise. 

McCloor mă aștepta, la mai puţin de zece metri, cu 
bărbia înainte, cu braţele atârnând, ușor îndepărtate, cu 
capul ghemuit între umeri. 

— Mâinile sus! am ordonat ochindu-l. 

— Cară-te din calea mea, stârpitură, a mormăit făcând 
un pas spre mine, cu trupul ţeapăn. Am să te înghit cu 
pene cu tot. 

— Continuă să te apropii și te curăţ, am spus. 

— Încearcă. (A înaintat încă cu-n pas, ghemuit tot). Pot 
să te ajung chiar dacă mă nimerești. 

— Nu acolo unde știu eu. (Mă arătam vorbăreţ, sperând 
să-l fac să aștepte până la sosirea celorlalți. Nu voiam să 
fiu obligat să-l împușc. Am fi putut s-o facem în taxi). Eu nu 
sunt Annie Oakley, dar dacă nu pot să-ţi zbor rotulele din 
două focuri de la distanţa asta, atunci zic „pas”. Dacă îţi 
imaginezi că e nostim să ai rotulele bucățele, fă o 
încercare. 

— Ah! Rahat! făcu și se năpusti. 

I-am zdrobit genunchiul drept. 

Clătinându-se merse înainte. 

I-am zdrobit genunchiul stâng. 

Se prăbuși. 

— Ce-ai căutat, ai găsit, m-am plâns. 

S-a răsucit din mijloc și, sprijinindu-se pe amândouă 
braţele, ajunse să se ridice în capul oaselor. 
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— Nu credeam, că te ţin bateriile s-o faci, spuse el cu 
dinţii strânși. 

I-am vorbit lui McCloor la spital. Era culcat pe spate, cu 
capul ridicat pe două perne. Avea pielea cenușie și trasă în 
jurul gurii și ochilor, dar nimic altceva nu arăta cât suferă. 

— Al dracului m-ai zdrobit! spuse el la intrarea mea. 

— Îmi pare rău, dar... 

— Nu mă plâng. Am căutat-o cu lumânarea. 

— Pentru ce l-ai omorât pe Holy Joe? am zis, fără nici o 
introducere, trăgând un scaun lângă pat. 

— Tt, tt... ai greșit numărul... 

Am început să râd și i-am spus că eu eram în camera lui 
Joe când s-a întâmplat treaba asta. 

McCloor surâse și replică: 

— Îmi tot spuneam eu că te-am mai văzut pe undeva. 
Asta era. Nu mă prea interesa moaca ta atât timp cât nu 
mișcai labele. 

— De ce l-ai ucis? 

Făcu o mutră, încreţi ochii, gândi un moment și răs- 
punsse: 

— A mierlit o gagică pe care o cunoșteam. 

— Ela ucis-o pe Sue Hambleton? am întrebat. 

Mă privi lung înainte de a răspunde: 

— Mda. 

— Cum îţi explici asta? 

— Rahat! Ce să-mi explic? Sue mi-a spus. Dă-mi o ţigară. 

I-am dat, i-am aprins-o cu bricheta și am obiectat: 

— Asta nu se potrivește cu alte detalii pe care le știu. De 
fapt, ce s-a petrecut și ce ţi-a spus ea? Poate poţi începe de 
la seara când i-ai făcut o vânătaie. 

Cu un aer gânditor, lăsă fumul să se prelingă încet pe 
nări, apoi declară: 

— N-ar fi trebuit s-o plesnesc peste ochi, asta așa e. Dar 
bagă de seamă, toată după-amiaza fusese naiba știe unde 
și nu voia să-mi spună unde a fost, atunci ne-am luat la 
harță. Ce zi e... joi dimineață? Atunci, luni a fost. După 
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meci, am plecat și am petrecut noaptea într-o cameră 
mobilată pe Army Street. M-am întors pe la 7 a doua zi 
dimineaţă. Sue era bolnavă ca un câine, dar n-a vrut să 
chem doctorul. Da' să știi că era tare ciudat, căci murea de 
frică. 

Gânditor, McCloor se scărpină în creștet și trase cu sete 
din ţigară că nu mai rămase nimic din ea. Lăsă fumul să se 
filtreze printre buze și pe nări, privindu-mă posomorât prin 
norul albăstrui. Apoi, declară cu bruscheţe: 

— Scurt, a dat ortul popii. Da'nainte mi-a spus că a fost 
otrăvită de Holy Joe. 

— Ţi-a zis cum? 

— Am întrebat-o de mai multe ori ce are și nu scotea o 
vorbă. Deodată începe să geamă c-a fost otrăvită. „Sunt 
otrăvită Babe”, schiaună. „Cu arsenic. Porcu de Holy Joe!”, 
zice. Şi pe urmă n-a mai scos o vorbă. 

— A, da? Și tu, ce-ai făcut atunci? g 

— M-am dus să-l caut pe Holy Joe ca să-l împușc. Il 
cunoșteam, dar nu știam unde are hogeagul și nu l-am 
găsit până ieri. Erai acolo când am apărut. Zulisem o ma- 
șină și am garat în Turk Street ca să pot s-o șterg. Când m- 
am întors era un sticlete lângă ea. Mi-am zis că poate știe 
că-i furată și așteaptă să vadă cine vine, atunci n-am atins- 
o și am luat un tramvai spre docuri. Acolo am căzut peste o 
grămadă de copoi și a trebuit să mă arunc în China Basin, 
am înotat până la un ponton unde alt gardian era cât pe- 
aici să mă vadă și m-am bălăcit până la altul. Acolo, în fine, 
am reușit să trec barajul da' înc-odată n-am avut noroc. 
Niciodată n-aș fi făcut semn unui taxi ocupat. 

— Ştiai că Sue voia să te lase și să fugă cu Joe? 

— Nici acum n-o știu, mi-o întoarse el. Ştiam al dracului 
de bine că mă traduce, nu cu cine. 

— Şi dacă ai fi știut-o, ce-ai fi făcut? l-am întrebat. 

— Eu? (Avu un rânjet de lup). Exact ce-am făcut. 

— I-ai fi lichidat pe amândoi, am spus. 

Își frecă buza de jos cu degetul și întrebă calm: 
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— Crezi c-am omorât-o pe Sue? 

— Tu ai omorât-o. 

— Mă doare-n cot, zise. M-am tâmpit la bătrâneţe. 
Dracu' mă pune să pălăvrăgesc c-un polițai? Asta n-a adus 
nimănui nimic, decât necazuri. Ei bine, băiete, ai face mai 
bine s-o întinzi. Am terminat conversaţia. 

Și era adevărat. N-am mai scos un cuvânt de la el. 


* 
x x 


Bătrânul mă asculta ciocănind încet în birou cu vârful 
unui creion lung și galben și ochii lui binevoitori, albaștri, 
în spatele ochelarilor fără montură, priveau în gol undeva 
deasupra capului meu. Când am adus povestea la zi, m-a 
întrebat cu amabilitate: 

— Ce face Mac-Man? 

— A pierdut doi dinţi, dar capul nu-i spart. Va fi pe 
picioare în două, trei zile. 

Bătrânul aprobă din cap și întrebă: 

— Ce rămâne de făcut? 

— Nimic. Putem s-o strângem cu ușa pe Peggy Carroll, 
dar e puţin probabil c-o să mai scoatem ceva de la ea. 
Afară de asta, avem toate rapoartele. 

— Şi ce concluzie tragi? 

— Sinucidere. 

Bătrânul îmi adresă un surâs politicos, dar sceptic. 

— Nici mie nu-mi place, am mormăit eu. Şi nu sunt încă 
gata să fac raportul. Dar e singura concluzie la care putem 
ajunge ţinând seama de toate elementele de care 
dispunem. Hârtia de muște era ascunsă în spatele mașinii 
de gătit. Nu-i nimeni așa de nebun să încerce să ascundă 
ceva de-o femeie în propria ei bucătărie. Dar femeia însăși 
poate alege această ascunzătoare. 

După Peggy, Holy avea hârtie. Dacă Sue a ascuns-o, o 
avea de la el. Ei proiectau să plece împreună și mai 
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așteptau doar ca Joe, care era lefter, să găsească destui 
bani. Poate că Babe îi îngrozea și păstrau otrava pe 
aproape să-i administreze o doză, dacă afla de proiectul 
lor. De altminteri, poate că oricum voiau să i-o dea. 

Când am început să-i vorbesc lui Holy Joe de omor, a 
crezut că Babe a mierlit-o. Era poate surprins, dar surprins 
că asta a venit așa repede. A fost și mai tare când a aflat că 
și Sue e moartă, dar mult mai puţin ca atunci când l-a 
văzut pe McCloor viu la fereastră. 

Ea a murit blestemându-l pe Holly Joe și știa că a fost 
otrăvită și n-a vrut ca McCloor să cheme un doctor. Oare 
asta n-ar putea însemna că s-a întors împotriva lui Joe și a 
înghiţit ea însăși otrava în loc să i-o dea lui Babe? Otrava 
ascunsă pentru ca Babe să n-o găsească. Dar chiar de ar fi 
găsit-o, nu-l văd în rolul de otrăvitor. E prea violent. Doar 
dacă nu a surprins-o încercând să-l otrăvească și atunci a 
silit-o să înghită ea otrava. Dar asta nu explică urmele de 
arsenic din păr, vechi de o lună. 

— Şi ipoteza sinuciderii explică? întrebă Bătrânul. 

— N-ar fi imposibil, am zis. Nu începeţi să-mi demolaţi 
teoria. Ș$chioapătă destul și așa. Dar dacă s-a sinucis de 
data asta, poate că a mai încercat și înainte, - să zicem, 
după o ceartă cu Joe, acum o lună, - șia ratat. Prin urmare 
ar fi avut arsenic în corp. Nu există nici o probă valabilă că 
a mai înghiţit de acum o lună până ieri. 

— Nici o probă valabilă, protestă politicos Bătrânul, în 
afara raportului de autopsie: otrăvire cronică. 

Nu eram genul care să se lase tulburat de concluziile 
experților. 

— Se bazează pe o mică cantitate găsită în corp - 
inferioară dozei mortale. Şi cantitatea găsită în stomac 
după moarte depinde de ce a vomitat înainte de a muri. 

Bătrânul îmi surâse cu blândeţe. 

— Dar nu ești gata - așa spui - să-ţi expui teoria într-un 
raport? Între timp ce-ţi propui să faci? 
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— Dacă nu-i nimic de făcut aici, m-aș duce acasă să fac o 
ședință de afumarea creierului cu ţigări Fatimas și să 
încerc să fac un bilanţ al întregii daraveri. Cred că o să-mi 
procur un exemplar din „Contele de Monte Cristo” și am 
să-mi arunc ochii prin el. Nu l-am mai citit de când eram 
puști. Se pare că cartea fusese învelită în hârtia de muște, 
doar ca să facă un pachet destul de gros ca să poată fi bine 
înțepenit între zid și mașina de gătit, ca să nu cadă. Dar 
poate e totuși ceva în carte. Oricum, vreau să verific. 

— E ceea ce am făcut ieri seară, murmură Bătrânul. 

— Şi? am întrebat. 

Scoase o carte din sertarul biroului, o deschise la o 
pagină marcată cu o foaie de hârtie și mi-o întinse, 
indicându-mi cu degetul rozaliu un paragraf. 

— Să presupunem că iei un miligram din această otravă 
în prima zi, două miligrame în a doua zi și așa mai departe. 
După zece zile ai absorbit un centigram: după douăzeci de 
zile, mărind doza cu un alt miligram vei fi absorbit trei sute 
de centigrame. Adică, o doză pe care o vei suporta fără nici 
un inconvenient și care ar fi extrem de periculoasă pentru 
oricare altă persoană ce n-ar fi luat aceleași precauţiuni. 
Astfel, la sfârșitul lunii, bând apă dintr-o carafă, ai putea 
ucide persoana care ar bea și ea această apă, fără ca tu 
însuţi să observi, - în afara unei ușoare indispoziţii, - că o 
substanţă otrăvitoare era amestecată în apă. 

— Deci, iată explicaţia, am spus. Asta e. Le era frică să 
fugă fără să-l ucidă pe Babe, știind foarte bine că-i va 
urmări. Ea a încercat să se imunizeze cu arsenic 
obișnuindu-și organismul cu doze din ce în ce mai 
puternice ceea ce i-ar fi permis, când ar fi strecurat o doză 
bună în mâncarea lui Babe, să mănânce și ea fără nici un 
pericol. Ar fi fost bolnav, dar ar fi scăpat și poliția n-ar fi 
putut să-i pună în spinare moartea lui Babe, pentru că ea 
înseși ar fi consumat din hrana otrăvită. 

Toate astea se potrivesc perfect. După cearta de luni 
seara, când i-a scris un bilet lui Joe, implorându-l să gră- 
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bească plecarea, a încercat să accelereze imunizarea și a 
crescut rapid dozele și așa a luat o doză prea mare. Pentru 
asta l-a blestemat pe Joe înainte de a muri; planul era al 
lui. 

— Poate că a exagerat doza ca să activeze procesul, 
încuviință Bătrânul, dar nu neapărat. Există oameni care 
posedă facultatea de a putea înghiţi cantităţi excesive de 
arsenic fără primejdie dar se pare că e un fel de dar na- 
tural, o singularitate a constituţiei lor. Normal, orice 
persoană care-și asumă acest risc va ajunge la același 
rezultat ca și Sue Hambleton: se va intoxica lent până când 
rezultatul cumulat va fi destul de violent pentru a-i provoca 
moartea. 

Babe McCloor a fost spânzurat pentru uciderea lui Holy 
Joe Wales șase luni mai târziu. 
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Constantin Alexe 


ANTIPATIE LA PRIMA 
VEDERE 


1 


Este cât se poate de adevărat, se putea spune că la 
vârsta mea - nu mai mult de 40 de ani - realizasem aproape 
tot ce-și poate dori un bărbat modest, cu o doză apreciabilă 
de bun simţ. Faima mea de avocat era recunoscută, 
înfățișarea - mai mult decât agreabilă. În consecinţă, 
reflectam - nu de puţine ori - că norocul a fost darnic cu 
mine. 

Cu puţini ani în urmă o cunoscusem pe Stela - frumoasa 
Stela, cum îi spuneau mai în glumă, mai în serios, prietenii. 
Și, slavă Domnului, de așa ceva nu ducea lipsă, lucru ce 
nu-mi era indiferent. În scurtă vreme ne-am căsătorit. În 
ceea ce mă privește, eram fericit, iar Stela părea să fie, sau 
cel puţin așa îmi spunea mie. 

Un singur lucru, minor de altfel, umbrea într-o anumită 
măsură existenţa noastră. Pe vremea când am cunoscut-o, 
Stela avea o prietenă, Clara, o fată de aceeași vârstă, dar 
cu totul altfel decât cea care avea să-mi devină soţie. Clara 
nu era calmă, ci, dimpotrivă, avea o fire energică - chiar 
repezită, fapt ce nu părea ca pentru Stela - înaltă și suplă, 
cu un aer de manechin, dar cu un suflet de înger - să fie 
deranjant. Un mic renghi al soartei, bombăneam eu uneori, 
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fără a încerca să influenţez relaţiile dintre ele, deși 
respectiva îmi era antipatică. 

Ca și în alte veri, în anul acela ne-am hotărât să ne 
petrecem concediul la Neptun, perlă a litoralului românesc 
al Mării Negre. Ca de obicei, Stela a plecat înaintea mea 
cu două săptămâni, însoţită de prietena ei, Clara, ce urma 
să-i ţină de urât, până la venirea mea. Mi-a trimis vreo 
două ilustrate cu banalele „Vremea este frumoasă” și „Te 
aștept cu nerăbdare”. Ziua când trebuia să plec se apropia, 
bagajele erau făcute, când... 

Într-o dimineaţă, telefonul zbârnâi agasant: 

— Alo, domnul Sorescu? O chestiune urgentă. Vă rog să 
m-ascultaţi. Știu că urmează să plecaţi în concediu, dar, cu 
scuzele de rigoare, aș insista să mă apăraţi într-un 
proces... Numele meu este Barbu, Nicolae Barbu, și ţin în 
mod deosebit la asistența dumneavoastră. Sunt învinuit de 
comiterea unei crime și... sunt nevinovat. (Interlocutorul 
meu ezită puţin, bănuind probabil zâmbetul meu 
neîncrezător). 

— Dar, domnule, nu vă cunosc. Cine v-a îndreptat spre 
mine? 

— Nimeni, în afara faimei dumneavoastră. Vă implor să 
nu mă refuzati. 

Evident, a trebuit să mă predau - fie vorba între noi, 
devenisem curios -, așa încât, o jumătate de oră mai târziu, 
aveam în faţă un tânăr de 28-30 de ani, cu o înfățișare de 
atlet și cu o privire pe care aș fi catalogat-o imediat drept 
cinică. Intrând direct în subiect, omul îmi spuse că era 
acuzat de asasinarea prietenei sale, o anume Roxana, care 
fusese găsită moartă în apartamentul ei, ca urmare a unei 
lovituri de cuţit bine plasată, în noaptea de 2-3 iulie. 

— Dar, de fapt, o iubeai pe această Roxana? 

— Să fim serioși, domnule avocat. Roxana nu era genul 
de femeie pe care s-o iubești... Este adevărat, te incita, te 
făcea eventual gelos, dar nu reușea să-ţi stârnească o reală 
pasiune. Mai mult decât atât; pentru ea, fidelitatea în 
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dragoste era numai o jalnică prejudecată. Mi-a plăcut, 
recunosc, dar de aici și până la crimă este o distanță mare. 
Vedeţi..., știam că mă înșeală, dar aceasta nu era nici pe 
departe un motiv pentru a comite un act disperat. 

Şi totuși, se părea că poliţia judeca altfel. 

— Domnule Barbu, ce-ai făcut dumneata în noaptea cu 
pricina? Se pare că anchetatorii nu au fost mulţumiţi de 
alibiul pe care l-ai oferit... 

— Ce să vă spun... (omul părea puţin dezorientat). În 
noaptea de 2 spre 3 iulie, mă întorceam de la Neptun, unde 
dădusem o raită, după o discuţie destul de aprinsă cu 
Roxana. 

— Ai fost singur acolo? 

— Din păcate, da! 

— Ei, chiar așa? mă arătai eu neîncrezător. Nu găsești 
nici măcar un cunoscut care să fie martorul prezenţei 
dumitale în acel loc, și încă în plin sezon? Este cât se poate 
de ciudat. 

— Ciudat sau nu, asta-i realitatea. N-am stat acolo nici 
măcar 24 de ore, răstimp în care n-am întâlnit nici un 
cunoscut. Dar... staţi o clipă! Tânărul părea că gândește 
intens. Ceva, ceva tot s-a întâmplat. Dar nu știu dacă-mi va 
fi de folos, păru el descurajat. 

— Spune, totuși! 

— Să vedeţi... Plimbându-mă pe plajă, după miezul 
nopţii, o blondă, cum poţi întâlni cu zecile în timpul se- 
zonului, singură, mi-a cerut o ţigară. Am servit-o, i-am 
aprins-o, după care m-am așezat lângă ea. Eram într-o 
stare de spirit contradictorie. Nu știam care era starea ei 
de spirit, dar fără prea multe vorbe sau formalităţi - ca să 
mă exprim mai delicat - a fost... a mea. 

— Era o profesionistă obișnuită? Ti-a spus cum o 
cheamă? 

— Nu cred; nu numai că nu mi-a cerut nimic, dar - la 
plecare -, când am dorit să-i aflu numele, m-a refuzat. 
Reţin că venise cu un Ford de culoare bej și că..., pe 
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coapsă, avea o aluniță ceva mai mare, care prin forma ei 
mi-a sugerat un cap de câine. Nu purta verighetă; probabil 
nu era căsătorită. La plecare, i-am lăsat ca amintire un 
breloc, în forma unui disc solar. Fleacuri, nu-i așa? Nimic 
din care să poţi încropi un alibi! 
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Așadar, poliţia îl acuza pe Nicolae Barbu, fiindcă găsise 
amprentele lui în toată casa (era normal, de luni de zile o 
vizita foarte des pe Roxana), pentru că femeia îl înșela 
evident și pentru că împricinatul nu putea justifica cum a 
petrecut noaptea de 2 spre 3 iulie, răstimp în care prietena 
sa fusese asasinată. Dacă Nicolae Barbu putea să 
dovedească prezenţa sa la Neptun, era salvat! 

Cu modestele mele posibilități, am reușit să amân în- 
ceperea procesului, grăbindu-mă să ajung acolo unde Stela 
mă aștepta. Am regăsit-o bronzată, caldă, prevenitoare și 
parcă mai frumoasă decât în urmă cu 15 zile. Era exact ce- 
mi trebuia după agitația din Capitală și a tribunalelor, 
după un an de muncă epuizantă. Înţelegând necesitatea de 
a-și îndepărta prietena cel puţin un timp, chiar în prima 
seară Stela a organizat o cină simplă, dar foarte plăcută, în 
doi, în camera hotelului. Mai târziu, la lumina slabă a 
veiozei, admirându-i supleţea și tinereţea trupului, am 
remarcat puţin tulburat faptul că pe coapsa dreaptă avea o 
aluniță care, într-un fel, semăna cu un minuscul cap de 
câine. În mintea mea plutea impresia, că, de curând, 
cineva îmi vorbise de acest lucru, dar nu-mi aminteam cu 
precizie. Când aproape renunțasem să mă mai gândesc, 
copleșit poate și de frumuseţea și prospeţimea femeii de 
lângă mine, mi-am adus aminte de cel care îmi devenise 
client. Brusc, am privit mâna Stelei și am încremenit - 
verigheta lipsea. 

Am început să gândesc în viteză: Stela venise într-adevăr 
aici cu un Ford bej; Stela era blondă, de o frumuseţe un pic 
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standard, cum găsești cu zecile pe litoral; Nicolae Barbu 
îmi vorbise de o tânără blondă, fermecătoare, ce părea 
necăsătorită... M-am auzit întrebând ca un dobitoc: 

— Draga mea, niște cunoscuţi - care credeau că mă 
găsesc cu tine aici - mi-au spus că m-au căutat în noaptea 
de 2 spre 3 iulie și nu m-au găsit. Cum se face că n-au dat 
de tine? 

— De asta îţi arde ție acum, când suntem împreună după 
atâta vreme, răspunse femeia întorcându-se pe-o parte. În 
noaptea de 2 spre 3? Probabil că am fost, ca de obicei, cu 
Clara, să mâncăm undeva și apoi ne-am plimbat pe faleză. 
Așa că nu este de mirare... _ 

Într-adevăr, nu era de mirare. In ceea ce mă privește, 
eram aproape sigur că mă înșelase cu Nicolae Barbu. Imi 
imaginam tot felul de scene, una mai deochiată decât alta, 
dar asta poate că era numai în imaginaţia mea. Din sce- 
nariul construit de mine însumi poate că lipseau anumite 
elemente, pe care numai eu trebuia să le deduc. Voi avea 
această putere? Probabil că da - tot eu am fost acela care 
mi-am dat răspunsul cât mai potrivit în aceste împrejurări. 
lată de ce, nu-mi mai rămânea decât să găsesc - scotocind 
prin lucrurile ei - brelocul de care-mi vorbise cel care la un 
moment dat, poate că fără să vrea, mi-a tulburat liniștea, o 
liniște instaurată printr-o convieţuire pe care eu o 
consideram normală de ani buni. Dar mă puteam înșela, 
aspect ce nu-mi era deloc străin. Am căutat cu o anumită 
discreţie timp de câteva zile, dar nu am găsit ceea ce - 
după părerea mea - trebuia. În pofida lipsei acestei probe - 
pe care o consideram finală - liniștea mea, încrederea mea 
se pulverizaseră ca și când n-ar fi existat. Mi-am amintit, 
poate fără să vreau, că ei îi displăceau multe lucruri: să 
petreacă câteva zile singură pe litoral, să evite să meargă 
de una singură în localurile de noapte, chiar dacă atracțiile 
erau bine dimensionate, iar banii - de ce să-l mânii pe Cel 
de Sus - nu lipseau. Începuse, din nefericire, să-mi fie clar: 
din teama de a nu da ochii cu partenerii aventurilor ei 
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fugitive. Convingerea mea este că asta era realitatea, o 
realitate care - de ce să mint - mă exaspera. Totuși, mă 
perpeleam de unul singur - și nu-mi era deloc ușor -, fără a- 
mi exterioriza gelozia care mă sfâșie precum o gheară 
nevăzută. lată însă că atunci când mă așteptam mai puţin, 
veni și lovitura de graţie. Intr-o dimineaţă, Stela mă părăsi 
moţăind la soare și se duse pentru a se încredința 
îmbrăţișării calde a valurilor. La întoarcere, cu o 
fizionomie radioasă, îmi arătă în palmă un breloc auriu, ca 
un soare miniatural sclipitor, spunându-mi: 

— Uite ce am găsit pe plajă! Iţi place? 

In momentul respectiv am avut nu numai confirmarea 
faptului că nu-l uitase pe Nicolae Barbu, dar am înţeles că 
păstra acel blestemat obiect, pentru că amintirea băr- 
batului - fie el iubit de o clipă - nu i se ștersese din minte. 
Se pare că în acea clipă m-am hotărât s-o omor. Eram 
probabil singurul om din Univers care știam precis că 
Nicolae Barbu este nevinovat, și aveam să distrug dovada, 
chiar dacă eu eram cel care voi deveni incriminat. 
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Apoi, cele ce au urmat s-au derulat cu repeziciune, ca un 
vis urât, din nefericire bine programat și pus la punct. 
Eram doar avocat, un om obișnuit cu procesele, cu an- 
chetele, probe și expertize. Ştiam cum trebuie să procedez, 
astfel încât să ofer impresia unui accident nenorocit. 

Așadar, în zilele următoare, am închiriat un mic vas cu 
pânze și m-am îndepărtat împreună cu ea spre un mic golf 
pe care, în mod obișnuit, turiștii îl evitau, întrucât acolo 
erau nenumărate stânci. După ce m-am îndepărtat la o 
distanță apreciabilă de mal, asigurându-mă de sin- 
gurătatea locului, am manevrat în mod complicat și con- 
tradictoriu, până când barca s-a răsturnat. Evident, Stela - 
care nu știa să înoate - a fost aruncată de valuri spre malul 
stâncos. După câtva timp, fiind sigur că nu mai trăiește, 
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am început să mă agit și să ţip, chemând ajutoare. Ele au 
apărut, dar dacă în ceea ce mă privește au putut face ceva, 
scoţându-mă epuizat din apă, referitor la Stela orice 
încercare de readucere la viaţă a fost sortită eșecului. 
Moartă părea și mai nevinovată, dar eu mi-am propus să 
nu mă mai las impresionat. Formalităţile cu poliţia au fost 
relativ facile: eram cunoscut ca un soț iubitor, la prima 
vedere accidentul părea unul simplu, în general, nici nu 
cred că a existat măcar suspiciunea că mi-aș fi asasinat 
soţia. 

M-am întors în Capitală și, după scurt timp, mi-am reluat 
activitatea. Intenţionam să-mi desăvârșesc răzbunarea 
apărând prost pe cel care, oricum, avea să fie condamnat, 
întrucât alibiul lipsea. 

Triumfam în ceea ce mă privește, când o probă 
neașteptată, zdrobitoare, avea să conducă la acuzarea mea 
de omor: un film, un banal film tras de un amator ascuns 
după stânci, situat însă prea departe pentru a putea inter- 
veni. Amatorul nu era altul decât Clara, prietena răposatei 
mele soţii, care - în calitatea sa de martor ocular - a întărit 
cele dovedite îndeajuns de peliculă. De ce îl oferea așa de 
târziu justiţiei? Din pură perversiune - este impresia mea. 
Nu a intenţionat altceva decât să mă lase să mă bucur de 
triumful meu, să cred că am reușit să păcălesc toată 
lumea, în așa fel încât lovitura să fie cât mai bine 
percepută. 

Înainte de a fi judecat și condamnat, am aflat că poliţia 
dăduse de urma adevăratului asasin al Roxanei și că 
Nicolae Barbu fusese eliberat. 

Şi toate acestea mi s-au tras din pricina Clarei, pe care - 
instinctiv - n-am putut s-o sufăr din prima clipă în care am 
cunoscut-o. 
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Agatha Christie 


O PERECHE ABILĂ 


— E foarte ciudat, spuse Joyce Lempriere, dar nu-mi face 
prea mare plăcere să vă povestesc întâmplarea asta. S-a 
petrecut demult, mai precis acum cinci ani, dar încă mă 
urmărește. Iar tabloul pe care l-am pictat atunci, în acel 
loc, păstrează în întregime atmosfera în care am trăit. La 
prima vedere pare doar o schiţă a unei stradele în pantă 
din Cornwall. Imaginea e însorită, dar îndărătul veseliei, a 
strălucirii se ascunde ceva sinistru, care nu poate să nu ţi 
se strecoare în suflet. N-am vrut să vând tabloul, îl păstrez 
pentru mine, dar nu-l privesc niciodată. 

Povestea s-a petrecut la Rathole, un mic sat din Corn- 
wall, un loc foarte pitoresc, chiar prea pitoresc. 

— Da, îl știu, oftă Raymond West, foarte pitoresc, dar 
neadăpostit și cu niște drumuri foarte înguste. 

— Da, toate drumurile care duc acolo sunt înguste și 
accidentate... Dar să ne întoarcem la ce vă spuneam. Mă 
dusesem în Cornwall pentru cincisprezece zile ca să pictez. 
La Rathole există un vechi han cu numele de The 
Polharwith Arms. Se spune că este singura clădire rămasă 
în picioare după bombardamentul spaniol de pe la o mie 
cinci sute și nu știu cât. 

— Un bombardament, protestă Raymond, încruntându- 
se. Caută și tu să respecţi cât de cât istoria! 

— În orice caz, au debarcat cu tunuri undeva pe coastă, 
au tras și au distrus case. Dar asta n-are importanţă. Hanul 
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e încântător, păstrează stilul epocii și are în faţă, la 
intrare, o mică verandă susţinută de patru stâlpi. Des- 
coperisem un colţ minunat și mă pregăteam să pictez, când 
pe colină apăru o mașină care cobora. Desigur că avea să 
se oprească la han, chiar în clipa când asta mă deranja cel 
mai mult. 

Un bărbat și o femeie coborâră din mașină. Nu le-am dat 
atenţie; am remarcat doar că ea purta o rochie de stambă 
mov și o pălărie de aceeași culoare. Spre marea mea 
bucurie, bărbatul se înapoie la mașină pentru a o duce 
puţin mai departe pe chei, unde o lăsă. 

La înapoiere, trecu prin spatele meu, se îndreptă spre 
intrarea hanului. Chiar în clipa aceea apăru o altă mașină 
veche, prăpădită, condusă de o femeie îmbrăcată într-o 
rochie înflorată, de un roșu aprins cum nu mai văzusem 
niciodată și cu o pălărie de paie cu boruri foarte mari. 

Nu opri în fața hanului ci își continuă drumul în direcţia 
unde se afla cealaltă mașină. Acolo opri și cobori. Văzând- 
o, bărbatul care trecuse prin spatele meu exclamă 
puternic, entuziasmat: 

— Carol! Extraordinar, minunat! Nici nu mi-ar fi trecut 
prin minte să te întâlnesc în acest colţ îndepărtat. Sunt ani 
de când nu ne-am mai văzut! Tocmai am sosit și eu cu 
Margery... soția mea, înţelegi. Trebuie să vii să ţi-o prezint. 

Urcară strada împreună și se îndreptară spre han. În 
clipa aceea, cealaltă femeie ieși și se opri în faţa lor. Abia 
am putut-o zări pe aceea care se numea Carol, când au 
trecut prin dreptul meu. Mi-a fost destul însă ca să remarc 
un chip puternic fardat și o gură de un roșu violent. Mă 
întrebam doar dacă lui Margery îi va face mare plăcere să 
se afle în tovărășia ei. N-o văzusem de aproape, dar de la 
distanță părea lipsită de eleganţă, ţeapănă și cu ifose 
vulgare. 

Firește, asta nu mă privea. Dar se întâmplă uneori să 
prinzi în fugă aspecte ale vieţii care te îndeamnă la unele 
presupuneri. Din locul unde se aflau nu ajungeau până la 
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mine decât frânturi de conversaţie. După câte am înţeles 
era vorba să meargă să facă o baie în mare. Soţul, care 
cred că se numea Denis, le propunea să ia un vapor și să 
facă o plimbare de-a lungul coastei. La vreo 500 metri - 
spunea el - se afla o grotă interesantă pe care ar fi ţinut să 
o viziteze. Carol era și ea dornică să vadă grota, dar 
întrucât îi displăceau vapoarele, prefera să meargă până 
acolo pe faleză. Până la urmă au hotărât ca cei doi soţi să 
meargă cu vaporul, iar Carol, pe jos, pe faleză. 

Auzindu-i vorbind, mi-a venit și mie poftă să fac o baie. 
Era foarte cald, mă simţeam moleșită și nu lucram bine. 
Mi-am luat deci lucrurile și m-am instalat pe plajă, într-un 
colţ mai retras, în dreptul grotei. Am făcut o baie 
minunată, urmată de un dejun excelent iar după aceea m- 
am apucat de lucru cu mult entuziasm. 

Întregul sat părea adormit. Nu mă păcălisem; umbrele 
deveniseră acum mult mai expresive. Hanul forma obiectul 
principal al tabloului meu. O rază care cădea oblic lumina 
solul din faţa lui, producând un efect cu totul deosebit. 

Îmi spuneam că baia și expediţia la grotă a celorlalţi 
trebuie să se fi terminat cu bine. Două maiouri, unul roșu 
și altul albastru închis, atârnate pe balcon, se uscau la 
soare. 

Un mic detaliu al tabloului mă supăra. M-am aplecat să-l 
îndrept, iar când ridicai capul, am văzut un bărbat apărut 
ca din pământ, rezemat de unul din stâlpii de la intrarea 
hanului. Purta îmbrăcăminte pescărească și avea o barbă 
neagră lungă. Dacă aș fi căutat un model pentru un căpitan 
spaniol crud n-aș fi putut găsi altul mai bun. Mă apucai să-l 
desenez în grabă, până ce nu pleca. Dar el se mișcă din 
locul unde era și veni spre mine ca să-mi vorbească. Și încă 
în ce chip! 

— Rothole a fost cândva un loc fără pereche! 

O știam deja și deși i-am spus asta, nu l-am împiedicat 
să-mi depene toată povestea cu bombardamentul... vreau 
să spun distrugerea satului și a hangiului, ultimul om ucis 
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de sabia unui căpitan spaniol chiar în pragul hanului. 
Sângele lui a curs pe trotuar și nici până acum, după sute 
de ani, petele nu s-au șters. 

În timp ce îmi vorbea, continuam să lucrez. Deodată însă 
îmi dădui seama că ascultându-i povestea, pictasem un 
lucru care nu exista. Pe porţiunea albă de trotuar din faţa 
hanului, aflată în bătaia soarelui, pictasem niște pete de 
sânge. Mă gândeam cât de ușor poate fi abătut spiritul 
omenesc de influențe din afară. Dar ridicând capul, în- 
cercai o nouă emoție. Mâna mea nu făcuse decât să re- 
producă ceea ce văzuseră ochii: sânge pe trotuarul alb. 

Am rămas o clipă nemișcată, cuprinsă de groază. Apoi 
am închis ochii, spunându-mi în sinea mea: „Nu fi 
proastă... nu-i absolut nimic”. Am deschis ochii din nou. 
Petele erau tot acolo. 

Simţeam că nu mai puteam suporta. Oprii brusc torentul 
de cuvinte al pescarului: 

— Eu nu văd prea bine. Nu-i așa că acelea de acolo de pe 
trotuar sunt pete de sânge? 

El se întoarse către mine surâzând blând, îngăduitor: 

— Nu e sânge de acum, doamnă. Ceea ce vă povestesc s- 
a petrecut acum aproape cinci sute de ani. 

— Bine, bine, dar acum... pe trotuar... și cuvintele mi s- 
au oprit în gât. 

Ştiam, știam bine că el n-are să vadă ceea ce vedeam eu. 

Mă ridicai și cu mâna tremurând începui să-mi strâng 
lucrurile. În acel moment însă tânărul sosit de dimineaţă 
cu mașina ieși din han și privi în stradă îngrijorat. Soţia sa 
apăru pe balcon și luă costumele de baie. Tânărul porni 
către mașina sa, apoi se întoarse brusc, traversă strada și 
se opri în faţa pescarului: 

— Spuneti-mi, vă rog, nu știți cumva dacă doamna aceea 
care a sosit azi dimineaţă cu cea de a doua mașină s-a 
întors? 
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— Cine? Doamna aceea cu rochia înflorată? Nu, 
domnule, n-am văzut-o. S-a dus la grotă pe drumul de pe 
faleză. 

— Știu, știu, am făcut baie împreună. Apoi s-a despărțit 
de noi și s-a întors singură. Dar nu știu de ce întârzie 
atâta? Credeţi că i s-a putut întâmpla ceva? 

— Păi știu și eu? 

Tânărul se repezi spre han și începu să o strige pe soţia 
sa: 

— Margery! Carol nu s-a întors încă. Nu ţi se pare 
ciudat? 

N-am auzit ce i-a răspuns ea. Soţul ei însă continuă: 

— Nu putem să mai așteptam mult. Trebuie să mergem 
la Penrithar. Ești gata? Mă duc să întorc mașina. 

Intre timp încercam să mă conving că ceea ce mi se 
păruse era cu totul ridicol. Când mașina cu cei doi soţi 
plecă, mă apropiai de han și începui să cercetez trotuarul 
cu atenţie; desigur, nici urmă de sânge. Eram încă 
aplecată asupra trotuarului când auzii vocea pescarului: 

— Credeţi că o să vedeţi petele de sânge? 

Îl privii nedumerită. El continuă calm: 

— Se spune pe aici că dacă cineva vede petele de sânge, 
asta înseamnă... 

Pescarul se opri. 

— Ce înseamnă? îl întrebai îngrijorată. 

— Înseamnă că moare cineva în 24 de ore. 

Mă trecu un fior. Nu credeam în astfel de lucruri, dar 
nu-mi dădeam seama ce se petrece cu mine. M-am des- 
părţit de pescar și am plecat buimăcită spre vila unde 
stăteam. În momentul când am ajuns, am zărit-o în de- 
părtare pe femeia cu numele de Carol. Silueta ei se con- 
tura pe fondul cenușiu al stâncilor ca o floare roșie otră- 
vitoare. Pălăria ei avea culoarea sângelui. Mă cutremurai, 
în adevăr, peste tot vedeam numai sânge. 

Mai târziu mașina ei trecu prin faţa vilei. Mă întrebam 
dacă și ea se ducea tot la Penrithar. Dar mașina coti spre 
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stânga în direcţie opusă. O priveam cum urca pentru ca 
apoi să dispară după colină. Respirai ușurată. Mi se părea 
că Rathole redevenea un mic loc liniștit, adormit. 

— Dacă asta e toată povestea, spuse Raymond West, pot 
să dau verdictul. Petele acelea de sânge după un prânz 
excelent nu înseamnă altceva decât proastă digestie. 

— Stai că n-am terminat, răspunse Joyce. Trebuie să 
asculţi cele ce au urmat. Le-am citit după două zile într-un 
ziar, sub titlul: Baie de mare fatală. Se relata cum doamna 
Dacre, soţia căpitanului Denis Dacre, se înecase aproape 
de Lander Cove, deci la o mică distanţă pe coastă. Ea și 
soțul ei locuiau la hotel și proiectaseră să facă o baie. Cum 
deodată se porni un vânt puternic, soţul se răzgândi și se 
duse la o partidă de golf cu niște prieteni. Doamna Dacre 
s-a dus deci singură să facă baie. 

Văzând că întârzie, soţul ei cobori pe plajă împreună cu 
prietenii lui și îi găsiră hainele lângă o stâncă. Dar nici 
urmă de doamna Dacre. Asta au spus ziarele imediat, dar 
corpul nu a fost găsit decât după o săptămână, împins de 
valuri la o distanţă bună de țărm. Avea pe cap urmele unei 
lovituri. Fără îndoială, purtată de valuri, se izbise de o 
stâncă. După câte am înţeles, murise exact la 24 de ore 
după ce văzusem eu petele de sânge. 

— Îmi pare rău, spuse Sir Henry, dar asta e doar o 
poveste cu fantome. 

Domnul Petherick tuși de două ori ca de obicei și apoi 
interveni calm: 

— Totuși există un detaliu care îmi dă de gândit: acea 
lovitură de la cap. Evident, nu putem înlătura ipoteza unei 
crime, dar nu văd nici un punct de reper. Halucinaţia 
domnișoarei Lempriere sau, dacă vreţi, viziunea sa, este 
desigur interesantă, dar nu duce la nimic. 

— Proastă digestie și coincidenţă, spuse Raymond. Şi în 
orice caz, nu putem fi siguri că personajele au fost 
aceleași. 
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— În ce mă privește, spuse Sir Henry, împrejurările îmi 
par dubioase, dar ca și domnul Petherick nu găsesc nici un 
punct de reper. 

Joyce privi atunci întrebător spre domnișoara Marple 
care îi răspunse surâzând: 

— Şi eu, dragă Joyce, găsesc că n-ai fost deloc precisă. 
Dar, firește, văd lucrurile în chip diferit. Fiind femei, ne 
putem da seama de valoarea detaliului vestimentar. E o 
problemă care nu poate fi supusă unui bărbat. Trebuie că a 
fost o schimbare foarte rapidă. Ce femeie rea! Şi ce bărbat 
ticălos! 

Joyce își aţinti privirea asupra ei: 

— Domnișoară Marple, vreau să spun... cred... sunt 
convinsă că dumneavoastră cunoașteţi adevărul. 

— Realitatea este că mie mi-e mult mai ușor să trag 
unele concluzii, decât dumitale. Fiind artistă, te integrezi 
în atmosferă, pe când eu văd faptele. Picăturile de sânge 
au căzut pe trotuar de la costumul de baie care atârna 
deasupra. Și costumul fiind roșu, nu și-au putut da seama 
nici chiar criminalii. 

— Scuzaţi-mă, vă rog, domnişoară Marple, interveni Sir 
Henry, dar am impresia că dumneavoastră și domnișoara 
Lempriere știți despre ce e vorba, pe când noi, ceilalţi, 
plutim în necunoscut. 

— Lăsaţi-mă deci să vă spun sfârșitul poveștii, zise Joyce. 
Un an mai târziu, mă aflam într-o mică staţiune balneară 
pe coasta de est, când deodată am avut emoția ciudată pe 
care o încerc ori de câte ori mi se întâmplă să retrăiesc un 
fapt din trecut. In faţa mea, pe trotuar, se aflau o femeie și 
un bărbat care salutau pe o a treia persoană, îmbrăcată 
într-o rochie roșie înflorată: „Carol - spuse bărbatul - 
extraordinar, minunat! Nici nu mi-ar fi trecut prin minte să 
te întâlnesc după atâţia ani în acest colț îndepărtat. O 
cunoşti pe soția mea? Joan, iată o prietenă bună. 
Domnișoara Harding”. 
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Pe bărbat l-am recunoscut imediat. Era același Denis pe 
care îl văzusem la Rathole cu un an în urmă. Dar soţia era 
alta și se numea Joan, nu Margery. Era însă același tip de 
femeie tânără, ștearsă și îmbrăcată fără gust. l-am auzit și 
de astă dată vorbind despre o baie în mare. 

Și atunci n-am mai stat pe gânduri și m-am dus glonţ la 
poliţie. Îmi spuneam că vor crede despre mine că mi-am 
pierdut minţile, dar nu-mi păsa. Iar cele ce au urmat au 
dovedit pe deplin că aveam dreptate. 

Se afla acolo un detectiv de la Scotland Yard, sosit 
anume pentru această afacere. Poliţia îl suspecta de mai 
mult timp pe Denis Dacre. De fapt acesta nu era numele 
său adevărat. Își schimba numele de fiecare dată când 
urma să dea o lovitură. Își căuta victimele în rândul fetelor 
tinere, timide și fără multe rude sau cunoștințe. De 
asemenea, se căsătorea cu ele, după câtva timp făcea o 
asigurare de viaţă pe o sumă importantă în folosul său iar 
după aceea... ah, ce îngrozitor! 

Tânăra cu numele de Carol era adevărata lui soţie și 
erau complici. Societăţile de asigurare au început să aibă 
unele bănuieli și astfel a pornit urmărirea. Denis sosea în 
câte o mică staţiune balneară împreună cu noua lui soţie. 
Apoi sosea și cealaltă femeie și porneau să facă baie 
împreună. Acolo cei doi complici ucideau victima. Carol își 
trăgea repede pe ea îmbrăcămintea acesteia și astfel 
travestită se întorcea cu vaporul împreună cu Denis. Tot 
împreună părăseau localitatea după ce se interesau 
îngrijoraţi de soarta așa-zisei Carol. Ajunsă într-un loc 
unde nu putea fi văzută, femeia cobora, își îmbrăca straiele 
ei de un roșu aprins, își refăcea la loc machiajul bătător la 
ochi și se întorcea pe jos să-și ia mașina. 

Aveau grijă întotdeauna să observe sensul curenților 
apei pentru a hotări locul unde așa-zisul accident putea 
avea loc. Cred că atunci când au ucis-o pe biata Margery 
sângele a ţâșnit pe costumul de baie al lui Carol și acesta 
fiind roșu - așa cum spunea adineauri domnișoara Marple - 
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nu l-au observat. Când au pus costumele pe balcon la 
uscat, sângele s-a scurs. Ah, îl văd încă! 

— Exact, spuse Sir Henry, îmi amintesc acum foarte 
bine. Individul se numea în realitate Davis. Uitasem că 
printre numeroasele sale nume false, figura și acela de 
Dacre. Da, o pereche extraordinar de abilă. M-am întrebat 
cum de nu au fost remarcate acele multiple schimbări de 
identitate. Cred în adevăr - așa cum spunea domnișoara 
Marple - că îmbrăcămintea e mai ușor de identificat decât 
figurile. Era un aranjament foarte subtil și, deși bănuit, 
Davis se făcea ușor confundat cu alte personaje; în plus, se 
punea întotdeauna la adăpostul unor alibiuri de 
neînlăturat. 

— Domnișoara Marple, spuse Raymond, cum se face că 
deși duceţi o viaţă atât de liniștită nu vă surprinde nimic? 

— Cred că în lumea aceasta lucrurile se petrec de multe 
ori în același chip, răspunse domnișoara Marple. Vă 
amintiţi de acea doamnă Green? Își îngropase cinci copii și 
fiecare avea viaţa asigurată în folosul ei. Asemenea situaţii 
este imposibil să pară curate. 

Apoi oftă adânc: 

— Se petrec multe lucruri urâte în micile noastre sate. 
Poate că sunteţi prea tineri ca să vă daţi seama până unde 
poate merge uneori răutatea omenească. 
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Ioan Georgescu 


NU POŢI SĂ TE- 
ASCUNZI...! 


1 


Inginerul Sorin Lupașcu depunea eforturi vizibile pentru 
a-și estompa emoția ce se dovedea tot mai copleșitoare. 
Pentru el, în acele clipe, era vital să aibă mintea limpede. 
Dorea să înţeleagă..., să găsească cele mai potrivite 
răspunsuri la întrebările care-l chinuiau. Nu putea să în- 
depărteze imaginea soţiei sale moarte în patul conjugal, a 
camerei într-o cumplită dezordine, a inelului cu pietre 
preţioase pe care îl dăruise cu atâta plăcere și dragoste cu 
puţine săptămâni în urmă, cadou costisitor prilejuit de 
aniversarea căsătoriei lor... Apoi cordonul telefonului 
strâns în jurul gâtului ei, chipul crispat până la desfigurare 
al soţiei sale, ușa dinspre etajul al doilea deschisă... Acum 
nu mai simţea decât o durere cruntă în cap și niște crampe 
puternice în stomac. Ca prin vis auzea vocea prietenului 
său, Radu Petrescu, care răspundea la întrebările ofițerului 
de poliţie. 

— Dacă am văzut starea în care era Sorin, spunea Radu 
Petrescu pe un ton puţin nesigur, ei bine, l-am dus acasă. 

— La ce oră aţi ajuns la domiciliul domnului Lupașcu? 

— Cred că era nouă și jumătate. Imi amintesc că am 
aruncat o privire la pendula de pe perete când am părăsit 
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barul. Arăta ora nouă. lar ca să ajungi din centru la 
locuința prietenului meu durează aproximativ o jumătate 
de oră. 

— Așadar, după opinia dumneavoastră, domnul Lupașcu 
se întrecuse cu băutura și a fost necesar să-l conduceţi 
până acasă. 

— Este absolut exact, domnule căpitan. 

— Soţia lui era acasă? 

— Ce să vă spun..., nu mi-am dat seama. 

Răspunsul lui Radu îl determină pe Sorin Lupașcu să 
tresară. Până în acel moment nu fusese capabil să urmă- 
rească decât frânturi din relatarea prietenului său, dar de 
această dată fu surprins. 

— Luminile erau aprinse în casă? 

— Da! După toate probabilitățile Angela era acasă. Jos 
era lumină, dar pe ea n-am văzut-o. 

— Deci, ceea ce v-a determinat să credeţi că totuși 
Angela Lupașcu era acasă este faptul că lumina era aprin- 
să jos, concluzionă căpitanul. 

— Cred că da. 

„Radule, ar fi dorit să spună Sorin Lupașcu, ea era 
acasă. Am văzut-o la fereastră după ce am coborât din 
mașină. Imi amintesc bine că privea afară”. 

„Dar dacă totuși Radu n-a observat-o? Totodată, este 
posibil ca ea să nu fi fost la fereastră și mie să mi se fi 
părut numai că o văd. După ce băusem atât de mult, acest 
lucru ar fi fost posibil. Fără îndoială, Radu a spus adevărul. 
Nu avea motiv să mintă”, completă, mai liniștit, în gândul 
său Sorin Lupașcu. 

— Foarte bine, spuse polițistul. Și după ce aţi ajuns 
acasă...? 

— Am intrat în biroul lui Sorin, l-am așezat pe o ca- 
napea, l-am învelit cu ce am găsit la îndemână, după care 
am plecat acasă. Angela nu a apărut și nici n-am auzit-o. 
Apoi, astăzi după-amiază am primit telefonul lui Sorin. 

— Domnul Lupașcu? 
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Sorin tresări iarăși, fixându-și privirea asupra bărbatului 
care stătea la birou. Tinuta sa era impecabilă. Avea ochi 
albaștri, care nu clipiră când întrebă: 

— Sunteţi de acord cu afirmaţiile domnului Petrescu? 

Sorin Lupașcu ridică din umeri ușor descumpănit: 

— Nu... Nu știam că avea un amant, îngână el, mirându- 
se singur că poate spune ceva. 

— Lăsaţi asta... Vom discuta mai târziu pe o astfel de 
temă. Avem timp suficient. Spuneţi-mi acum dacă aveţi 
ceva împotriva celor declarate de prietenul dumnea- 
voastră. 

— Îmi amintesc cu certitudine că am intrat împreună în 
bar pentru a servi un păhărel. De asemenea, știu că m-am 
urcat în mașina lui Radu. Despre tot ceea ce a urmat nu 
sunt însă sigur. Eram atât de confuz! 

— Domnule Petrescu, spuse căpitanul, vă mulţumesc că 
aţi venit. 

— Domnule căpitan, credeţi că prietenul meu va fi re- 
ținut mult timp aici? 

— Nu știu ce să vă răspund... Aș dori să ascult și 
versiunea sa. 

— Totuși, dacă nu vă inoportunez, pot să aștept? 

— Nu este nici o problemă, numai că s-ar putea să aveţi 
cam mult de așteptat. 

— Atunci... 

Radu ezită câteva minute, după care privi spre prietenul 
său. 

— Sorine, cred că mă înţelegi, mă voi duce acasă... 
Mioara, copiii... Mioara are să fie îngrijorată. 

— Sigur că da, Radu! 

— Când termini, te rog să ne dai un telefon. Sau, mai 
bine, ia un taxi și vino la noi! Te așteptăm... 

— Bine, voi lua un taxi, Radule. Îţi mulțumesc! 

— Domnule căpitan... 

Radu Petrescu era încurcat și căuta cele mai potrivite 
cuvinte pentru a-și exprima gândurile. 
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— Domnule căpitan, vă voi atrage atenţia asupra unui 
aspect pe care trebuie să-l reţineţi. Sorin și cu mine ne 
cunoaștem de mult timp... Suntem foarte legaţi sufletește. 
Dar Angela, soţia lui Sorin, și cu mine aveam vederi 
diferite în foarte multe privinţe. Acesta este motivul pentru 
care a seară nu m-a preocupat ideea de a vedea dacă era 
acasă. Am socotit că îl pot așeza pe Sorin pe canapeaua din 
birou și... 

Radu se opri și ezită din nou... 

— În realitate, nu era un conflict fățiș, nimic serios.. Dar 
eram firi diferite, fiecare își avea personalitatea sa. 

— Da, știu cum se petrec lucrurile în asemenea situaţii. 

Radu Petrescu se îndreptă spre ușă, se opri o clipă, privi 
rapid spre Sorin și apoi părăsi biroul. 

Inginerul Sorin Lupașcu îl privea fix pe poliţist în vreme 
ce acesta schimba banda din magnetofon. Durerea de cap 
se accentuase, iar junghiurile din abdomen deveniră și mai 
ascuţite. Regreta faptul că băuse atât de mult alcool. 

— Şi acum, domnule Lupaşcu, spuse căpitanul Mircea 
Sava, preferi să-ţi pun eu întrebări sau poţi să-mi relatezi 
singur lucrurile, așa cum le cunoști dumneata? 

— De unde să încep? 

— Să zicem de ieri. Mai precis de când te-ai trezit în 
dimineaţa zilei de ieri. 
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Sâmbătă fusese o zi însorită, liniștită, o zi bună pentru o 
partidă de tenis, dar mai rămăseseră unele treburi ne- 
terminate în cursul săptămânii. În plus, se ivise perspec- 
tiva unui nou client. Sorin Lupașcu se trezise pe la ora 
nouă cu presentimentul că va avea o zi bună. Rămase câtva 
timp în pat, cu ochii aţintiţi spre tavan, fumând prima 
țigară a zilei și ascultând respiraţia liniștită a soţiei sale, 
care dormea în patul alăturat. Apoi se dădu jos din pat, 
făcu un duș, se bărbieri și își pregăti micul dejun. 
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Angela intră în bucătărie în momentul când își turna cea 
de a doua ceașcă de cafea. Purta o pijama și un halat 
foarte strâns pe talie. Părul îi era zbârlit, iar buzele ne- 
rujate lăsate în jos îi dădeau o expresie de nemulţumire. Li 
întinse o ceșcuţă ca să-i toarne și ei cafea. 

— Iar mă doare spatele, se văită ea, întinzându-și oasele 
ca o pisică, înainte de a se așeza la masă și de a lua de pe 
scrumieră ţigara pe care o fuma el. Trase adânc un fum și 
începu să tușească. 

— Îţi spun Sorine, dacă nu cumpărăm alte saltele... 

Fu primul semn prevestitor al unei zile rele. Buna 
dispoziție cu care se sculase, începea să se destrame. 

— Te duci la birou? întrebă ea. 

— Da, am ceva de rezolvat. 

— Opresc mașina pentru mine. 

— Desigur, e sâmbătă. 

— Am de făcut o mulţime de lucruri. 

— Nu uita să umpli rezervorul de benzină. E aproape 
gol. 

— Mă așteptam. Așa se-ntâmplă întotdeauna. Lasă-mi 
ceva bani! 

Sorin o privi mirat: 

— Dar nu ţi-a mai rămas nimic din ce ţi-am dat ieri? 

— Ştii că ai haz! N-oi fi vrând să cumpăr lumea întreagă 
cu ceea ce mi-ai lăsat tu! Au fost cumpărături la băcănie, la 
măcelărie, curăţenia în casă, rufele, mașina... Ce-oi fi 
crezând? 

Sorin scoase din portofel câteva bancnote și le puse pe 
masă. 

— Cred că are să-ţi ajungă, Angela. Ştii că ultimele două 
săptămâni au fost cam grele. 

— Bine, dă-mi o ţigară! 

Angela luă ziarul de pe masă, îl desfăcu și parcurse în 
grabă prima pagină. Luă ţigara de la Sorin fără să-și ridice 
ochii de pe ziar. 
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— La ce oră te întorci? întrebă ea când se pregătea să 
iasă din bucătărie. 

— Nu știu, răspunse acesta în silă. 

Autobuzul întârzia. Sorin Lupașcu aștepta nerăbdător în 
stația de la intersecţie. Simţea o neliniște surdă, mocnită. 
Se bătu cu palma pe picior. Poate că ar fi mai bine să le 
lase pe toate baltă și să se ducă să bea. Cel puţin Angela ar 
avea un motiv de gâlceavă. 3 

Autobuzul se opri scârțâind, iar Sorin urcă. In afară de el 
mai erau puţini pasageri, fapt ce-i reaminti că era sâmbătă 
și că ar fi trebuit să fie în drum spre terenul de tenis. Trecu 
prin faţa staţiei service unde lucra prietenul său Radu 
Petrescu, dar pe el nu îl văzu. 

La birou se cufundă într-o serie de socoteli încurcate. 
Cifrele nu se potriveau și se încăpăţână să refacă toate 
calculele. La ora prânzului se ridică necăjit și se duse la un 
expres să guste ceva. Rezistă ispitei de a intra într-un bar. 
Apoi se înapoie la lucru la fel de plictisit. Pauza de la prânz 
nu-i schimbase starea de spirit. 

Deodată fu cuprins de o dorință nestăvilită de a bea. 
Avea nevoie de o băutură tare, care să-l zgâlțâie puţin și 
să-l readucă la o altă stare de spirit. Il trecu un fior. Ştia că 
nu se poate opri la un singur pahar. Începu iar să lucreze, 
dar după o oră renunţă. Strânse toate hârtiile. Se hotărî să- 
i telefoneze Angelei. Poate că s-a îmbunat între timp și ar 
vrea să meargă cu el să bea acel pahar de care avea atâta 
nevoie. Poate că l-ar asculta. Cu ea alături, s-ar opri la 
timp. 

Telefonul sună. Auzi vocea lui Radu: 

— Sorine, trebuie neapărat să te văd! 

Vocea lui Radu era tremurătoare. Fără îndoială, se 
întâmplase ceva. 

— Ce s-a întâmplat, Radule? întrebă Sorin alarmat. 

— Îţi telefonez din oraș. În zece minute pot să fiu la tine. 
Trebuie să- ţi vorbesc. 
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Radu Petrescu sosi imediat. Se așeză într-un fotoliu 
alăturat și aprinse nervos o ţigară. Era îmbrăcat în cos- 
tumul său de lucru. 

— N-are să-ţi facă plăcere deloc, spuse el în cele din 
urmă. Poate că n-ar trebui să mă amestec eu în asemenea 
lucruri. 

— Hai, dă-i drumul! Spune tot ce ai pe suflet! 

— Bine, Angela a trecut pe la mine la staţie nu cu mult 
timp în urmă. Tocmai își luase benzină și... 

— Cred că face asta aproape în fiecare sâmbătă. 

— Da, dar astăzi a trebuit să fac un drum în oraș. Îndată 
ce a plecat Angela, am primit un telefon de la o cunoștință 
care rămăsese în pană în apropierea hotelului Continental. 
Inţelegi? Nu chiar în faţa hotelului, dar destul de aproape 
ca să pot vedea foarte bine intrarea principală. 

— Şi... şi... 

— Ei bine, tocmai înlocuiam o baterie la mașina aceea, 
când a apărut Angela. 

Sorin aştepta urmarea cu un presentiment sumbru. 

— Fireşte, am recunoscut îndată maşina ta. Dar nu 
puteam să-mi explic de ce Angela parca mașina în zona 
rezervată hotelului. 

— Deci după aceea ai văzut-o coborând din maşină. Nu? 
Continuă! 

— I-a ieşit în întâmpinare un individ, chiar în fața 
hotelului. Individul ieşea din hotel. S-au sărutat şi după 
aceea au intrat... 

— Să se sărute în stradă! Imposibil, nu era Angola. Te 
înșeli. 

— Nu Sorine, era ea. Pot să jur. Dar cine m-a pus să vin 
să-ţi spun toate astea! Văd că ești gata să explodezi. 

Mânia lui Sorin era ca un torent interior violent și tu- 
multuos, ca un râu, gata să-și reverse apele cu furie. 

— Ce-ai de gând să faci? Unde te duci? 
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Sorin Lupașcu nu-și dăduse seama că se ridicase de la 
birou. Era acum cu mâna pe clanţa ușii, cu ochii pironiţi 
încă asupra prietenului său. 

— N-ar fi trebuit! N-ar fi trebuit să-ţi spun. Dar nu m-a 
răbdat inima când am văzut-o cu un alt bărbat după atâţia 
ani de căsnicie. Am făcut rău? 

— Ne vedem mai târziu. 

— Ce-ai de gând să faci? Parc-ai vrea să... 

— S-o omor? 

— S-ar putea. Cred că ar trebui să merg cu tine. Să te 
ajut să te mai liniștești. 

— Ca să-mi ţii mâna stângă în timp ce-i înfig cuțitul cu 
dreapta? 

— Nu, Sorine, nu vorbi așa! 

— Să mă îmbăt, Radu. Asta-i tot ce vreau să fac. Să beau 
în neștire. Nu sunt un asasin. 
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Sorin Lupaşcu simţea ochii albaștri ai poliţistului 
scrutându-l stăruitor. Se cufundă mai adânc în fotoliu, 
încercând să-și reţină senzaţia de greață care-i venea de la 
crampele abdominale amestecate cu durerea cruntă de 
cap. 

— Iată, domnule căpitan, reuși el să spună. Asta a fost 
ziua de sâmbătă. Radu v-a povestit restul. O zi rea. 

— Și spui că după ce ai fost la bar, nu-ţi mai amintești 
nimic? 

— Totul e foarte tulbure, domnule căpitan. Mi se pare că 
văd câte ceva, dar în realitate nu e nimic. Imi amintesc vag 
că m-am urcat în mașina lui Radu. Cred că îmi amintesc și 
că am ajuns acasă. Dar din momentul când am intrat... 

— Nimic după aceea? 

— Nimic. Un gol întunecos... până azi. 

— Înţeleg. 

Căpitanul Mircea Sava făcu o pauză. 
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— Atunci, astăzi! Spune-mi ce s-a întâmplat astăzi! 

— Oare ziua de astăzi există cu adevărat? Continui să 
cred că am să mă trezesc la un moment dat și că totul nu e 
decât un coșmar. 

— Pentru moment, spuse polițistul, caută să te con- 
centrezi asupra dimineţii de astăzi. Când te-ai trezit în 
birou, știai unde te aflai? 

— Da, știam. 

Sorin Lupașcu se străduia să-și pună ordine în idei, dar îi 
era greu din cauza durerii cumplite de cap și a crampelor. 
După un efort continuă: 

— M-am trezit cu o durere de cap îngrozitoare, una din 
cele mai îngrozitoare dureri de cap din viaţa mea. M-am 
dat jos din pat și m-am dus să-mi fac o cafea. Asta mi-a 
făcut bine. Ceva mai târziu, m-am întins pe pat și am 
adormit din nou. Când m-am trezit era ora unu și jumătate. 
Durerea de cap reîncepuse. Am luat aspirină. Un flacon 
întreg, dar nu mi-a făcut nimic. 

— Şi descoperirea corpului soţiei? întrebă căpitanul pe 
un ton apăsat. 

— Da, mi-am dat seama cât era ceasul. Am început să o 
caut pe Angela. Am căutat-o în camerele de jos. Atunci m- 
am înfuriat. Mi-am adus aminte de cele ce-mi spusese 
Radu ieri. Am urcat și... și am găsit-o. 

— Iţi iubeai soţia, domnule Lupaşcu. 

— V-aș spune, răspunse Sorin după o îndelungată 
tăcere, că eram căsătoriţi de douăzeci de ani. 

— Dar o iubeai? Infidelitatea ei nu a... 

— Angela în braţele altui bărbat! Angela sărutându-se cu 
un alt bărbat! Evident, un asemenea lucru m-a zdruncinat. 
Mariajul nostru nu a fost dintre cele mai fericite, domnule 
căpitan. Vorbind deschis, soția mea nu era o ființă 
agreabilă. N-avea dușmani, dar nu avea nici un prieten. 
Era o ființă dominatoare, egoistă, invidioasă. Dacă este 
posibil ca un bărbat să iubească o astfel de femeie, atunci 
pot să spun că o iubeam. 
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— A fost vreodată vorba de divorţ? 

— O dată sau de două ori. 

— Şi cine a vrut să divorţeze? 

— Ea. 

— De ce? 

Căpitanul devenea din ce în ce mai insistent. 

— Beau din când în când. 

— Cei mai mulţi bărbaţi beau. 

— Da, dar nenorocirea este că nu ţin la băutură. Mă dă 
peste cap imediat. Complet. 

— După cele ce s-au spus aci azi după-amiază, am și eu 
aceeași impresie, confirmă ofițerul. 

— În mod obișnuit beau de unul singur și mă trezesc 
într-un hotel, sau mai știu eu unde, fără bani, doborât, 
bolnav... Și nu-mi mai reamintesc nimic. Este ca și când s- 
ar fi lăsat o cortină. 

— Şi nu te întrebi niciodată ce-ai făcut, pe cine ai întâlnit 
sau unde... 

— Până în prezent nu. 

— Şi de ce îţi pui acum asemenea întrebări? 

— Fiindcă am senzaţia că mă bănuiţi că mi-aş fi omorât 
soţia. 

— Şi ai omorât-o? 

— Aș bănui mai degrabă pe un răufăcător neidentificat. 

— Crezi deci că efectiv cineva a intrat în casă. S-a 
căţărat pe spalierul viței de vie, a urcat pe balcon și a 
intrat în casă pe ușa ce fusese lăsată deschisă ca să intre 
puţin aer în acea noapte călduroasă. Boabele de struguri 
verzi care au fost găsite strivite fac să se creadă că ci- 
neva... 

— Da și starea camerei. S-a scotocit peste tot. Și nu 
uitaţi inelul care i-a fost scos de pe deget. Ea nu-l scotea 
niciodată. 

— Domnule Lupașcu, ce l-ar fi făcut pe un hoţ să intre în 
casa d-tale? Ai reputaţia unui om atât de bogat? 
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Această întorsătură bruscă a sensului întrebărilor îl luă 
pe Sorin prin surprindere. Trebui să facă un efort pentru a 
se adapta la aspectul nou al discuţiei. În cele din urmă 
spuse: 

— Trebuie să recunoașteţi, domnule căpitan că locuinţa 
mea are o înfățișare deosebită. Este posibil ca răufăcătorul 
s-o fi privit din afară și să-l fi ispitit. El n-a avut de unde să 
știe că am la C.E.C. o sumă modestă... Nu cunoaște 
datoriile pe care trebuie să le achit, n-a știut că nu mi-am 
permis până de curând să-mi cumpăr o mașină. 

— Totuși, casa are fără îndoială un aspect deosebit de 
plăcut. 

— Am cumpărat-o în primii ani de căsătorie, când 
treburile mergeau altfel. Angela ţinea mult să aibă o casă 
frumoasă. 

— Soţia d-tale avea un cont personal la C.E.C.? 

Sorin Lupașcu păru surprins: 

— Ştiaţi acest lucru? 

— Am găsit un carnet de cecuri în cutia de bijuterii. 

— Da, Angela era un spirit independent. Tinea să aibă 
banul ei. Îi dădeam când puteam. Nu în mod regulat. Au 
fost săptămâni când n-am putut să-i dau nimic. 

— Domnule Lupașcu, cred că ţi-ai omorât soţia. Cred că 
ai fost adus acasă într-o stare gravă de către Radu 
Petrescu, dar în același timp cred că ai simulat în mare 
măsură această stare. Cred că ai așteptat până dimineaţa 
foarte devreme, din moment ce ai urcat pe spalierul viței 
de vie, că ai pătruns prin ușa deschisă de la balcon și ţi-ai 
ucis soţia în timp ce dormea. Apoi ai răvășit toată 
încăperea și i-ai smuls inelul ca să lași impresia că mobilul 
crimei a fost jaful și că ea a fost săvârșită de un bandit. 
Cred că ai coborât apoi în birou și ai dormit tot restul 
nopţii și chiar după aceea. În fine, după-amiază l-ai chemat 
pe Radu Petrescu la telefon, afectând o criză de nervi. 

— Era mai mult decât o criză de nervi, domnule căpitan, 
eram doborât, abrutizat complet. 
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— Ești arestat, domnule Lupașcu! 

— Dar de ce l-aș fi chemat pe Radu dacă o omorâsem? 
De ce l-aș fi grăbit să vă anunţe? De ce n-am fugit? 

— E lămurit. Să zicem că n-ai știut că ai omorât-o și că 
nu-ți dai seama de asta nici acum. Admit chiar că te găseai 
în starea despre care mi-ai vorbit. Dar crima rămâne. Ţi-ai 
ucis soţia! 

— Motivul? 

— Celălalt bărbat. 

— S-ar putea susţine și asta, spuse Sorin Lupașcu 
privind în gol. 

Apoi, dintr-un salt ajunse la ușă. Străbătu coridorul în 
fugă. Întâlni un poliţist în uniformă și îl îmbrânci. Ajunse 
afară, în plină lumină a soarelui, îi atrase atenţia un taxi 
care staţiona. Fugi spre el, sări înăuntru și îi spuse gâfâind 
șoferului: 

— La aeroport! Repede de tot! 

Taxiul porni în mare viteză. Dar după câteva sute de 
metri, într-un cartier de locuinţe, îi spuse șoferului să 
oprească, plăti și coborî. Înaintă în grabă vreo cincizeci de 
metri, coti pe o alee până în spatele unei case care avea o 
scară de incendiu. Urcă până la acoperișul-terasă al 
clădirii și se așeză cu spatele rezemat de parapet. Respira 
normal pentru prima dată în cursul acelei mizerabile zile. 

Rămase așa, lipit de parapetul acoperișului, cu picioa- 
rele aduse lângă corp, încercând să-și adune gândurile. 
Unde putea să fugă? Există o limită în posibilităţile unui 
om de a se face nevăzut. Își scoase portofelul și fu cuprins 
de o descurajare profundă. Cu banii pe care îi avea la el, 
nu putea ajunge prea departe. Era duminică după-amiază 
și la C.E.C. era închis. Casa lui era desigur supravegheată 
de poliție. Nu-și putea lua nici mașina, nici banii, nici alte 
lucruri. Singura lui nădejde rămăsese Radu. 
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Radu îl privea pe prietenul său fără să-i vină să creadă 
ochilor. Îl invită repede în bucătărie, unde Mioara, soţia 
lui, rămăsese pe scaunul ei. Era în așteptarea unui copil și 
se mișca greu. 

— Ce... Ce-i cu tine aici? 

Sorin Lupașcu se duse precipitat la fereastră, dădu 
perdeaua puţin deoparte și privi în curtea din spatele 
casei. Era liniște, casa nu părea să fie supravegheată. Se 
întoarse cu spatele spre fereastră. Radu stătea acum în 
spatele soţiei lui, cu mâinile pe umerii ei și cu degetele 
încleștate. Părea înspăimântat. 

— Mi-a telefonat căpitanul Sava chiar acum câteva mi- 
nute. Ştim totul. Poate c-ar fi mai bine să dispari fără 
întârziere. 

— N-am omorât-o pe Angela, Radule! 

— Nici nu poate fi vorba de așa ceva, dar... 

— Unde sunt copiii? 

— La mama, spuse Mioara. Vrei să-ţi fac o cafea? 

Luă ibricul și îl puse pe un reșou electric. Apoi scoase o 
ceașcă dintr-un dulap. 

— Se pare că ai nevoie de ceva, îi spuse ea când îi turna 
cafeaua. 

Îi era sete. Se simţea istovit. Cafeaua fierbinte îi făcea 
bine. 

— A venit poliţia pe aici? 

— Nu, răspunse Sorin Lupașcu. 

— În cazul ăsta nu pot rămâne. Au să vină, sigur că au să 
mă caute acasă, la birou, aici și oriunde or socoti că... 

— Dar te putem ascunde Sorine, zise Mioara. 

— Mioara! izbucni soţul ei. 

Femeia rămase înlemnită. 

— Dacă noi nu l-am ajuta! 

— Bine, bine, dar... 

— L-ai ajutat pe Sorin ieri. Ai avut grijă de el noaptea. 

— Adevărat, dar... 
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— Nu trebuia să-l duci acasă. Ştiai doar ce făcea Angela 
când auzea că a băut. Mai bine îl aduceai la noi, decât să fi 
stat acolo până după miezul nopţii. Ne-am fi ocupat 
amândoi de el și n-ar mai fi avut toată povestea asta de azi. 

— Mioara, am mai discutat deja chestia asta. N-are nici 
un rost. 

— Nu, nu rămân, Radu. Nu vreau să aveţi necazuri din 
pricina mea. Însă am nevoie neapărat de ceva bani. Imi 
trebuie pentru drum. Vreau să plec din oraș. 

Radu tresări, dar nu spuse nimic. 

— Nu mult, n-am nevoie de mult. Doar ca să mă văd ieșit 
din oraș. Pe urmă am să văd ce-oi face. 

— Să trecem în camera din faţă! spuse Mioara. 

— Nu e timp, răspunse Sorin. Trebuie să plec repede. 

— Putem sta de vorbă acolo, tot atât de bine ca și aici. 
Nu mă simt prea bine, s-ar putea să mi se facă rău. Dacă 
vine poliţia, pot să-i rețin. j 

Incăperea din față era foarte curată, bine îngrijită. Intr- 
un colț se afla un baston solid, noduros - o amintire de la 
bunicul Mioarei. Radu îl luă în mod inconștient și începu 
să-l bată cu palma nervos. 

Sorin se duse la fereastră și privi afară. Strada era 
liniștită. Nu se vedea decât un copil într-o curte, agitându- 
se pe o tricicletă, și o fetiță care traversa strada. 

— Radu! 

Urletul Mioarei îl puse pe Sorin în gardă. Se dădu 
deoparte, se lăsă pe vine, iar vâjâitul bastonului îi răsună 
puternic în urechi. Nu-l lovise, ci îi trecuse doar foarte 
aproape peste creștetul capului. Se lăsă și mai jos, se 
răsuci pe picioare și îl lovi puternic pe Radu în abdomen, 
mai întâi cu pumnul drept, apoi cu stângul. 

Acesta se prăbuși pe covor, ţinând încă în mână bastonul 
care nu-i mai servea la nimic. Gâfâia din greu și rostea 
printre dinţi: 

— Poliţia...! Au să-l găsească...! A omorât-o! Noi nu 
trebuie să fim amestecați în ticăloşia asta! 
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Sorin aruncă în treacăt o privire către Mioara, care 
stătea în genunchi lângă soţul ei. 

— Bine i-am făcut! O merita! spuse el răstit. Multă 
sănătate, ţie și copilului pe care îl aștepți! 

Mioara cobori capul întristată. Plângea. 

— Mult noroc, Sorin! Să ai noroc oriunde te-ai duce! Şi- 
mi pare rău de cele întâmplate. 


Recepţionerul astmatic cu faţa plină de coșuri de la acel 
hotel de mâna a doua fu încântat să primească de la Sorin 
un bacșiș gras și îl înscrise de formă în registru. Apoi îl 
conduse într-o cameră de la etajul doi... 

Când se trezi, știa unde se afla, chiar fără să deschidă 
ochii. Se simţea totuși istovit. Dar trebuia să fugă cu orice 
preţ. leși din cameră. La biroul din hol nu era nimeni. Deci, 
nu avea cine să spună mai târziu poliţiei la ce oră părăsise 
hotelul. Merse pe jos vreo două sute de metri. Soarele era 
fierbinte. Se aștepta ca oamenii de pe stradă să-l remarce, 
să întoarcă după el capul, să-l fixeze curioși, dar nimeni nu- 
i acorda nici o atenţie. La colţul unei stradele văzu o 
camionetă care staționa. Motorul nu fusese oprit și vibra 
surd. Să fie oare camioneta salvarea lui? Se opri, 
camioneta era goală. Inima îi bătea puternic. Sări în 
camionetă și porni în viteză. Din stradă se auzeau strigăte 
de protest. 

Trebuia acum să-și încerce norocul. Camioneta furată va 
fi cu siguranţă identificată, dar avea nevoie de ea, ca să 
iasă din oraș. Întoarse după un colţ și înaintă pe o arteră 
principală unde circulaţia era foarte intensă. Ştia că se află 
la câţiva kilometri de staţia service unde lucra Radu 
Petrescu. Poate că, de voie, de nevoie, Radu îl va ajuta. 
Acesta părea să fie singur când opri camioneta în faţa 
pompelor de benzină. Ridicându-se de la masa de lucru 
unde studia un prospect, Radu ieși și se îndreptă spre 
camionetă nu prea încântat. 
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„Radu - își spunea Sorin în gând - dacă ar fi Mioara în 
locul tău! Ea a vrut să mă ajute, a vrut să mă ascundă ieri. 
Ţi-a făcut reproșuri pentru că m-ai dus acasă sâmbătă 
seara. A spus că...” 

Se crispă când îi veniră în minte cuvintele Mioarei: „Mai 
bine îl aduceai la noi, decât să stai acolo până după miezul 
nopţii.” 

Când Radu ajunse la camionetă, Sorin cobori brusc. 
Erau acum faţă în faţă, corp la corp. Radu se trase un pas 
îndărăt, Sorin îl prinse cu mâna stângă de reverul hainei și 
ridică pumnul drept ameninţător. 

— Ai minţit la poliție, Radu! Ai spus că m-ai dus acasă la 
nouă și jumătate, că m-ai așezat în pat și că ai plecat 
imediat acasă. Dar ieri Mioara spunea că te-ai întors 
târziu, după miezul nopţii. De ce ai minţit? 

Radu se îngălbeni la față, fălcile i se contractară și îl 
apucă pe Sorin strâns de mână. Atunci Sorin auzi niște 
pași în spatele lui. Se răsuci brusc. Bărbatul care stătea în 
fața camionetei ţinea în mână un revolver îndreptat spre 
el. 

— Stai, domnule Lupașcu! spuse el poruncitor 

Sorin aștepta ca glonţul să iasă din revolver. Dar la un 
moment dat simţi o lovitură puternică în cap. Făcu trei 
pași clătinându-se și se prăbuși. Văzu doi oameni aplecaţi 
asupra lui. Unul avea un revolver în mână, iar celălalt un 
baston de cauciuc. După aceea, n-a mai văzut nimic. 
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Sorin își reveni. Era lumină. 

Lângă patul lui se aflau căpitanul Sava și un alt bărbat 
îmbrăcat în alb. Ofiţerul surâse blajin: 

— Ne-aţi dat mult de furcă, domnule Lupaşcu. 

— Am fost operat? 

Sorin își dădea seama că fusese operat, dar ţinea să i se 
confirme. 
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— Da, aţi avut o apendicită. Vă supăra de mai mult timp, 
nu? 

— Da, dar nu știam... 

— Radu Petrescu a omorât-o pe soţia d-voastră. Nu 
știaţi? După cele ce v-au auzit spunând cei care se aflau la 
staţie... 

— Îmi dădeam seama că minţise. Asta era tot. 

— Da, Petrescu era amantul soţiei d-voastră, domnule 
Lupașcu. Povestea cu întâlnirea de la hotel a născocit-o el 
ca să vă deruteze. Ştia cum veţi reacţiona. Ştia că vă veţi 
găsi refugiul în băutură și ţinea să vă aflaţi acasă beat în 
timp ce el avea să urce pe spalierul viței de vie și s-o 
omoare. De asemenea, ţinea ca d-voastră să-i găsiţi 
dimineaţa corpul neînsufleţit. Și mai ales ţinea ca d-voastră 
și noi să credem că aţi ucis-o în timp ce eraţi beat. 

— Radu și Angela? 

— Nu se mai văzuseră de mult timp, mai precis de opt 
luni. Dar până atunci se întâlneau cu regularitate. Când 
Radu Petrescu a aflat că va fi tată al unui alt copil s-a 
hotărât să rupă. Asta a determinat-o pe soţia d-voastră să 
recurgă la șantaj. L-a ameninţat că se va duce la Mioara și 
îi va spune totul. Așa-zisul d-voastră prieten a obţinut 
tăcerea ei în schimbul sumei de 1 000 lei pe săptămână pe 
care i-o dădea în fiecare sâmbătă după-amiază când d- 
voastră o trimiteaţi cu mașina ca să facă plinul. Apoi, în 
fiecare luni, soţia d-voastră depunea banii în contul ei de la 
C.E.C. Extrasul de cont confirmă aceste depuneri efectuate 
regulat în cursul ultimelor opt luni și nu a fost nici o 
retragere în această perioadă. 

Sorin respiră adânc. 

— Dar cum aţi aflat toate acestea, domnule căpitan? 

— Mai întâi, am respins din capul locului povestea cu 
răufăcătorul care s-ar fi introdus în casă. Sunt poliţist 
vechi și știu cum lucrează hoţii. Camera era răvășită, dar 
se vedea clar că nu fusese un jaf. În afară de inelul care 
fusese scos de pe degetul soţiei d-voastră, nu lipsea nimic. 
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— Şi inelul? L-a oprit el? 

— Nu, l-a aruncat într-un canal. Cutia era la locul ei, 
încuiată. Mai târziu am găsit în ea un carnet de cecuri și 
zece bancnote de câte o sută de lei. N-a mai apucat să le 
depună la contul pe care-l avea la C.E.C. Vă amintiţi de 
insistența mea în legătură cu situaţia d-voastră financiară 
și cu locuinţa pe care o ocupati. 

— Da, spuse Sorin. 

— Ei bine, în momentul acela vă socoteam asasinul soţiei 
d-voastră, dar m-am mirat când mi-aţi spus că nu-i dădeaţi 
o sumă fixă în fiecare săptămână. Mi-aţi spus acest lucru 
din proprie inițiativă, fără să vă întreb. Aveam deja cutia 
de bijuterii și carnetul de cecuri și mă întrebam dacă soția 
d-voastră nu avea anumite venituri care vă erau 
necunoscute. Am verificat și situaţia contului d-voastră de 
la C.E.C. și m-am convins că informaţiile pe care mi le 
dăduserăţi erau exacte. Aceasta mi-a mărit curiozitatea 
asupra depunerilor săptămânale pe care le făcea soţia d- 
voastră. Avea vreo slujbă care îi aducea acel venit? Sau 
poate că avea un amant care îi furniza fonduri? Radu 
Petrescu mi-a spus și mie că a văzut-o sărutându-se în 
stradă cu un individ și apoi intrând cu el la hotel. O 
întâlnise într-o sâmbătă după-amiază când avea mașina la 
dispoziţia ei, situaţia părea foarte probabilă și explica și 
sursa din care proveneau depunerile acelea în fiecare luni. 
Apoi am mai făcut o descoperire, domnule Lupașcu. Am 
aflat că Radu Petrescu minţise în legătură cu cele 
petrecute sâmbătă. 

— Mioara? îngăimă Sorin. 

— Da, am interogat-o și pe ea ca să aflu cum și-a 
petrecut domnul Petrescu timpul sâmbătă. La urma ur- 
melor, s-ar fi putut ca el să vă fi adus acasă și să fi urcat 
apoi la ea în dormitor, în timp ce d-voastră dormeaţi. Mi se 
părea improbabilă această presupunere, dar în asemenea 
afaceri nici o ipoteză nu poate fi exclusă din capul locului. 
Soţia lui mi-a confirmat însă că el stătuse la d-voastră 
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acasă până după ora două noaptea. Și mă întrebam de ce 
un om n-ar spune tot adevărul, când ia iniţiativa de a da o 
informaţie. Asta m-a făcut să-mi pun unele întrebări în 
legătură cu Radu Petrescu. Eram în posesia mai multor 
fapte. Eraţi pe de o parte d-voastră, un om care nu rezistă 
la băutură și după propria mărturisire, beat în seara aceea. 
Era soţia d-voastră, care depunea aceeași sumă la C.E.C. 
în fiecare săptămână. Exista faptul că ea încasa probabil 
acești bani sâmbăta după-amiaza când se ducea să-și 
umple rezervorul de benzină. Şi acum, presupunând că 
Radu Petrescu era sau fusese amantul ei, că înscenase 
povestea cu întâlnirea din faţa hotelului, că banii proveniţi 
din șantaj puteau fi încasaţi de la el... 

— Radu este acum arestat? 

— Da. 

— Şi a mărturisit? 

— Imediat. 

— Azi dimineaţă la staţie, spuse Sorin erau doi bărbaţi. 
Veniseră să-l aresteze pe Radu? Nu cumva eu... 

— Nu, îl întrerupse căpitanul Sava, continuam încă să 
verific presupunerile pe care le făcusem. Cei doi oameni 
aveau sarcina de a-l supraveghea. Aveam alţi oameni prin 
preajma casei d-voastră, a casei lui Radu Petrescu și în alte 
câteva locuri. Așa se obișnuiește. 

Sorin rămase tăcut. Era copleșit de gândurile care se 
învălmășeau în mintea lui. 

— Deci, eu nu mai sunt implicat cu nimic în această 
afacere. 

— Poate ca martor. Dar nu vă faceţi griji. Aţi scăpat de 
orice neplăcere, chiar și de durerile acelea din abdomen. 

— Da, dar capul tot mă doare. 

Căpitanul Sava îl privi îndelung, înţelegător, fără să 
spună nici un cuvânt. 
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Kate Chopin 


O BUCURIE... 
UCIGĂTOARE 


Cunoșteam foarte îndeaproape - nu, nu puteam fi bănuit 
de ceva relaţii intime, pentru că nu era genul meu o astfel 
de legătură cu soţia unui prieten - că doamna Galland avea 
ceva probleme cu inima. Tocmai din acest motiv eram 
conștient de faptul că decesul atât de neașteptat al soţului 
ei trebuie să-i fie adus la cunoștință cu cât mai multe 
menajamente. lată că această sarcină dureroasă îmi 
revenea mie, deși nu o doream în nici un fel. Totuși, cineva 
mi-o luase înainte, pentru că - nu este o regulă - dar mai 
sunt oameni de acest gen, care nu au auzit de faptul că 
tăcerea poate fi de aur. lar atunci când este vorba de o 
femeie, chiar dacă aceasta este atrăgătoare, multe lucruri 
se explică. Nu vă temeti, pentru că - din punctul meu de 
vedere - nu este vorba despre doamna Galland, care - ce-i 
drept - avea farmecul ei, pentru mine oarecum însă 
enigmatic, ci de sora sa, Karen, ce era tocmai pe placul 
meu din mai multe motive pe care nu are rost să le enumer 
aici. Ei bine, tocmai aceea care-mi plăcea - Karen, deci - i-a 
comunicat în propoziţii scurte adevărul despre soţul ei, 
ascunzând acel adevăr doar pe jumătate. Lângă ea mă 
aflam chiar eu, unul dintre cei mai buni prieteni ai 
domnului Joseph Galland, dar credeţi că atunci când o 
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femeie - fie ea chiar fermecătoare - deschide gura mai poţi 
spune ceva? 

Pe scurt, mă găseam în acea dimineaţă însorită în biroul 
meu, la redacţia ziarului la care lucram de puţine luni - 
prietenul meu intervenise pentru a fi angajat acolo -, când 
se primise știrea despre acel accident rutier în care Joseph 
Galland își pierduse viața. Fără a pune sub semnul 
întrebării veridicitatea acestui mesaj care mi-a stricat toată 
ziua - și veţi vedea cum -, m-am grăbit spre locuința 
familiei Galland în ideea de a o lua înaintea oricărui alt 
prieten mai puţin grijuliu în transmiterea tristei vești. Dar 
am făcut o mică eroare: am sunat-o în prealabil pe Karen. 

Doamna Galland a recepționat frazele oarecum re- 
dundante, dar conţinând totuși informaţia utilă ce o privea 
în mod direct, nicidecum cu abilitate, ci cu un torent de 
lacrimi, după care - eu având o semnificaţie în mare 
măsură neglijabilă - se aruncă în braţele surorii sale. După 
ce deznădejdea s-a mai atenuat, urcă în camera ei fără a 
permite nimănui să o urmeze. 


Locul acţiunii se schimbă, ea având acum ca decor 
camera elegantă, mobilată confortabil, a doamnei Isabelle 
Galland. In faţa ferestrei larg deschise spre o pajiște 
acoperită cu verdele crud al primăverii se afla într-un 
dulce repaus un fotoliu capitonat, care peste câteva mo- 
mente adăpostea nu fără a geme oarecum nemulțumit din 
arcuri trupul copleșit de osteneală psihică aparţinând 
doamnei Galland. Privea aproape fără adresă pe deasupra 
copacilor înmuguriţi; sunetele unui cântec pe care cineva îl 
fredona în depărtare ajungeau la ea ca mângâierea blândă 
a unei șoapte, iar nenumărate vrăbii ciripeau, lipsite de 
orice grijă, sub streșini. Capul ei se sprijinea pe perna 
fotoliului; femeia - tânără, de obicei cu o faţă calmă, 
deschisă, ale cărei linii dovedeau de regulă reţinere și 
chiar tărie sufletească - stătea acum nemișcată, cu o 
privire mohorâtă, fixată undeva printre peticele de 
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albastru ale cerului. Din când în când, numai suspinele ei 
scuturau trupul oarecum firav, poate dornic de-o 
îmbrăţișare cu adevărat bărbătească, ca pe al unui copil ce 
a adormit cu obrazul brăzdat de lacrimile supărării. 

În atmosfera calmă ce-o înconjura fără a-i păsa de 
zbuciumul tinerei femei, ceva - care o învăluia încetul cu 
încetul -, mult prea subtil pentru a fi delimitat, curgea, se 
târa spre ea prin mirosurile și culorile ce umpleau 
văzduhul. În cele din urmă, acel „,ceva”, pe care nu fără 
frică încerca să-l izgonească cu toată fermitatea, începea 
să aibă contururi din ce în ce mai clare. 

Intr-un târziu, ridicându-și capul de pe perna fotoliului, 
cu privirea lipsită de expresia iniţială de prostraţie și de 
teama ce-i urmase, un cuvânt abia șoptit îi scăpă printre 
buzele întredeschise. Acum ochii îi erau plini de strălucire, 
iar sângele clocotitor al anilor tineri îi încălzea trupul în 
mod plăcut. Cu răsuflarea tăiată, repetă acel cuvânt, care - 
se pare - pentru ea reprezenta foarte mult: „Liberă, liberă, 
liberă!” 

Nu-și punea nicidecum întrebarea asupra eventualei 
monstruozități a bucuriei care o însuflețea. De altfel, o 
percepţie curată și înălțătoare o determina să considere 
lipsită de trivialitate o astfel de întrebare. 

Dincolo de mâinile reci, altădată tandre și bune, acum 
încrucișate pe piept, dincolo de chipul celui care-i fusese 
soț, acum imobil, pământiu, ea vedea cu bucuria pe care ți- 
o conferă doar tinereţea lunga înșiruire a anilor care 
urmau și care îi vor aparţine integral numai ei. Numai ei și 
celui care-i va fi iubit... Il va chema nu peste mult timp, îl 
va avea mereu în apropierea ei, îl va păstra doar pentru ea. 
Ştia unde să-l găsească, fusese de multe ori în casa lor, se 
plăcuseră, dar puţinele clipe petrecute împreună le 
lăsaseră amândurora numai gustul neputinței și al 
dragostei neîmplinite... 

„Liberă! În sfârșit, liberă!”, continuă ea să șoptească. 
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Îngenuncheată în faţa ușii închise, cu gura lipită de 
gaura cheii pentru a fi auzită mai bine, Karen cerea voie să 
pătrundă în camera surorii sale: 

— Isabelle, deschide ușa! Te implor... deschide ușa... O 
să te îmbolnăvești... Ce faci, Isabelle? Pentru numele lui 
Dumnezeu, deschide ușa! 

— Lasă-mă, te rog! Nu mi-e rău, mă simt mai bine. 

Da, este adevărat, se simţea mult mai bine pentru că se 
gândea la viaţa viitorilor ani, pentru că, prin fereastra larg 
deschisă a camerei sale sorbea cu nesat și speranţă însuși 
elixirul vieţii. 

Imaginaţia îi zburda spre acele zile care nu vor înceta să 
i se aștearnă în cale. Zile de primăvară, zile de vară, tot 
felul de zile numai ale ei și ale iubitului său. De pe acum îi 
simţea sărutările fierbinţi, de dor nestins, și un fior îi 
scutură trupul. Murmură în gând o rugăciune ca viața să-i 
fie cât mai lungă... Numai până acum puţine ore se gândea 
cu groază că viaţa i-ar putea fi lungă... 

La insistenţele surorii sale deschise în cele din urmă ușa, 
după care coborâră amândouă treptele. Le așteptam jos, în 
capul scărilor, rămânând contrariat atunci când în ochi i- 
am citit triumful. 


Brusc, un zgomot mi-a atras atenţia: cineva depunea 
eforturi pentru a descuia ușa de la intrarea locuinţei. 

Era însuși Joseph Galland, puţin cam murdar de pe urma 
călătoriei, în mână cu o mică valiză și nelipsita-i umbrelă. 
Se aflase departe de scena accidentului și nici măcar nu 
știa că avusese loc vreun accident. Se opri uimit de ţipătul 
soţiei sale, ca și de mișcarea bruscă cu care încercam să-l 
ascund de privirile ei. Dar m-am mișcat mult prea încet... 

Când - după puţin timp - a venit, medicul a constatat că 
numita Isabelle Galland decedase în urma unui atac de 
inimă provocat de o bucurie... ucigătoare. 
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Robert Pohl 


CAPCANA 


Soții Emory Sinclair ar fi trebuit să fie o pereche fericită. 
Erau proprietarii casei din New York în care locuiau, 
precum și ai unei somptuoase vile la Palm Beach, unde-și 
petreceau iernile. Iar bani aveau cu nemiluita. 

Dar Emory Sinclair, care făcuse o mare avere înainte de 
a împlini treizeci și cinci de ani, încerca acum, la patruzeci 
și cinci, să o dubleze. Drept care, Helen Sinclair se simţea 
neglijată și plictisită și, ca să scape de urât, frecventa 
zilnic saloanele de înfrumusețare, unde se lăsa masată, 
coafată, ajustată. În consecinţă, deși avea treizeci și șase 
de ani, nimeni nu i-ar fi dat o zi peste treizeci. 

Toate ar fi fost bune dacă Emory Sinclair nu și-ar fi 
concediat secretara. Nutrind convingerea că toate femeile 
sunt imbecile din născare, i-a făcut vânt fetei și l-a angajat 
în locul ei pe Paul Fanton. Doamnei Sinclair nu i-a trebuit 
mult până să remarce că tânărul secretar era un bărbat 
foarte atrăgător și necăsătorit. 

Din biroul său de la etajul trei al imobilului în care 
locuia, Emory Sinclair mânuia mari fonduri valutare. In- 
vestindu-și vastul capital în toate colțurile globului, miza 
pe informaţii legate de iminenta prăbușire a unui guvern, 
de asasinarea unui dictator, sau de ruinarea recoltei din 
cutare ţară. Și, pentru ca secretarul particular să-i fie 
oricând la îndemână, a ţinut morţiș să-l instaleze în lo- 
cuinţa lui. 
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Paul Fanton, pe lângă îndeletnicirile sale obișnuite, avea 
grijă și de conturile doamnei Sinclair. Și cum era plăcut la 
înfățișare și bine îmbrăcat, familia Sinclair îl invita 
adeseori la dineuri dacă se întâmpla ca numărul 
musafirilor să fie fără soț. Uneori, când Emory Sinclair era 
prea covârșit de treburi, Paul o însoțea pe doamna la 
teatru. 

N-a trecut mult timp când intuiţia feminină a lui Helen a 
avertizat-o de cele ce se întâmpla. Paul era foarte amuzant, 
dar Helen știa bine ce riscă înșelându-l pe Emory. 
Primejdia adăuga o nouă savoare la întreaga aventură. 

Din legătura lor, începută ca un flirt banal, a izbucnit 
însă o pasiune mistuitoare, care i-a luat pe amândoi prin 
surprindere; i-a copleșit, au devenit conștienți că nu pot 
trăi unul fără de celălalt. Paul ar fi dorit să se ducă la 
Emory Sinclair și să-i spună totul, pe faţă, deși asemenea 
declaraţie ar fi atras după sine pierderea slujbei. Helen 
însă l-a oprit. În aparenţă, nu era decât o femeiușcă 
obișnuită, drăguță; totuși bărbia ei delicată trăda oarecare 
dârzenie, iar ochii de un albastru profund ascundeau sub 
privirea lor catifelată o bine tăinuită viclenie. Helen nu-și 
făcea iluzii cu privire la reacţia lui Emory Sinclair, dacă i- 
ar fi cerut să divorţeze. Și apoi ea nu dorea nici un fel de 
avere personală, iar Paul beneficia de salariu doar atâta 
timp cât își păstra slujba. Iubire într-un apartament mizer, 
fără apă caldă, nu era o treabă pe gustul lui Hellen. Pe de 
altă parte, nu avea chef să se despartă de o avere care, 
după câte știe, depășea un milion de dolari. 

În următoarele câteva săptămâni chibzui asupra a ceea 
ce era de făcut: de fapt, gândul acesta nu o părăsise nici 
un moment. Uneori, avea impresia că pe fața rotofeie și 
trandafirie a lui Emory adie un zâmbet batjocoritor și în 
acele clipe se întreba dacă nu cumva știe totul și se amuză 
în sinea lui; îl credea în stare să se joace de-a șoarecele și 
pisica. Acest fapt îi sporea senzaţia de frustrare și-i crea o 
stare de furie înăbușită. În mintea ei porniră să încolţească 
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tot felul de idei cum să se descotorosească de el (se ferea 
de cuvântul „omor”, care nu-i plăcea), numai că nu găsea o 
cale care să nu fie violentă și să nu atragă bănuielile 
asupra ei. Dar Helen Sinclair nu se lăsa cu una cu două și, 
în cele din urmă, ticlui plan ingenios. 

Prilejul de a-l pune în aplicare se ivi în ziua când urmau 
să închidă casa din New York pentru lunile de iarnă. Helen 
se afla în biroul de la etajul trei, așteptând în timp ce 
Emory Sinclair revedea împreună cu Paul niște hârtii. În 
mai puţin de o oră urmau să plece. Totul era pregătit: 
mobila fusese acoperită cu huse, valizele așteptau jos în 
hol, servitorii își primiseră simbriile. 

— Acesta este biletul dumneavoastră de avion, doamnă 
Sinclair, îi spuse Paul îndreptându-se spre ea. 

Helen văzu că Emory îi urmărea faţa. Cum îi mai ura 
zâmbetul zeflemitor! Niciodată nu puteai ști ce gândește 
omul ăsta: o enigmă vie. 

— Mulţumesc, Paul, răspunse ea, zâmbindu-i grațios. 

— Paul trebuie să se ducă imediat în oraș cu hârtiile 
astea pe care le așteaptă Lazard, interveni Emory, așa că i- 
am cerut lui Johnson să-l conducă cu mașina. Noi n-o să 
mai avem nevoie de ea, o să luăm un taxi până la aeroport. 

Apoi, întorcându-se spre Paul: 

— Spune-i lui Barton să cheme un taxi peste 
cincisprezece minute. 

În timp ce Paul îi dădea valetului dispoziţii la telefonul 
interior, mintea lui Helen lucra cu rapiditate. După ce Paul 
va fi plecat, ea va rămâne singură cu Emory în casă. Se 
ridică de pe scaun și se îndreptă spre ușă. Inima îi bătea cu 
furie, dar își păstra o aparenţă foarte calmă când spuse: 

— Atunci îl anunţ pe Barton că poate să plece. După ce 
cheamă taxiul, nu mai avem nevoie de el. 

Intră în camera ei, aflată cu un etaj mai jos, și ascultă cu 
nervii încordaţi. În aceste clipe de așteptare, revăzu în 
minte tot ce avea de făcut după plecarea lui Paul. Se 
stabilise ca ea și Emory să se ducă împreună la aeroport, 
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de unde Helen urma să ia avionul spre Florida, pentru a 
face o vizită familiei Henderson, la care avea să stea timp 
de o lună, înainte de a-și deschide vila de la Palm Beach. 
Emory pleca la Chicago, unde urma să locuiască trei 
săptămâni la clubul Monahan, după care avea să vină s-o ia 
pe Helen de la Hendersoni. Paul se ducea în Philadelphia, 
la familia lui. Totul era perfect. 

Timp de trei săptămâni nimeni nu va afla nimic. Cei de la 
clubul Monahan, când vor constata că Emory nu a sosit, își 
vor închipui că și-a schimbat planul. Şi în momentul când 
se va constata că nu e nicăieri de găsit va fi deja prea 
târziu. Ceea ce-i rămânea ei acum de făcut era foarte 
simplu, o chestiune de sincronizare. Și când totul se va 
termina, nu va avea decât să trimită niște telegrame. 
Metoda era cu totul lipsită de primejdii pentru ea. 

Zgomotul ușii din faţă care se deschise și se închise o 
făcu să se ridice în picioare. Când ajunse la fereastră, 
mașina tocmai demara. Acum că Paul plecase, trebuia să 
scape de Barton. Își luă în grabă mantoul, poșeta și mă- 
nușile. O ultimă privire în oglindă, o ușoară rearanjarea 
căciuliței de blană, ca să arate și mai cochetă, și apoi intră 
în liftul cu care cobori la parter. 

— Barton, domnul Sinclair s-a răzgândit, îi spuse va- 
letului. Va pleca mai târziu. Lasă-i valizele aici în hol, iar 
pe ale mele du-le la taxi. Spune-i șoferului să aștepte 
câteva minute. 

Barton se întoarse după ce-i executase ordinele, dar 
Helen îl asigură că nu mai e nevoie să aștepte. După ple- 
carea valetului, încercă ușa din faţă, pentru a se convinge 
că e bine închisă. 

Își consultă ceasul. Urmau să plece spre aeroport la zece 
treizeci. Acum era zece și douăzeci și patru de minute. Se 
îndreptă spre coridorul care ducea din hol la bucătărie, 
aprinse lumina și deschise un dulăpior, a cărui ușă masca 
întrerupătoarele și tabloul electric. Pe un raft, sub tablou, 
se găsea o cutie de carton cu felurite siguranţe. Le 
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cercetă: unele erau noi, altele arse. Scoase o siguranţă 
arsă și o așeză la îndemână pe raft, apoi se întoarse în hol 
și aşteptă lângă ușa liftului. Întreaga casă părea moartă, 
cufundată în tăcere. Avea impresia că așteptarea nu va mai 
lua sfârșit. Se străduise să nu se gândească la nimic, dar 
imaginaţia ei o lua razna. Când simţi că începe să tremure, 
se întrebă dacă va avea tăria să ducă totul la bun sfârșit. 

Înțepeni brusc când auzi ușa biroului lui Emory 
închizându-se cu zgomot și apoi pașii lui grei îndreptându- 
se spre lift. Așteptă să audă bâzâitul motorului, după care 
se repezi în coridor, la tabloul electric, întinse mâna, 
demontă siguranţa pe care scria „Ascensor”, și introduse 
în locul ei siguranţa arsă; pe cea bună o trânti în cutie și 
închise ușa dulăpiorului. Respiră adânc. Acum urma partea 
cea mai cumplită. 

În timp ce străbătea în goană coridorul, îl auzi bătând de 
zor în ușa liftului oprit între ziduri. Când ajunse în hol, 
bubuiturile se reverberau în tot putul liftului, asurzind-o, 
înnebunind-o. Dar când tocurile pantofilor ei ţăcăniră pe 
dalele de marmură din hol, izbiturile în ușă încetară brusc. 
Pe măsură ce se apropia însă de ușa de la intrare, bubuiala 
reîncepu violent, umplând întreaga casă de larmă; 
deodată, un răcnet înfiorător făcu să-i îngheţe sângele în 
vine. Deschise ușa smucind-o, apoi o trânti în urma ei și se 
opri pe prima treaptă, trăgând adânc aer în piept. Îl văzu 
pe șoferul taxiului holbându-se la ea. E posibil să fi auzit? 
se întrebă îngrozită. Rămase locului, ascultând atentă, în 
timp ce se prefăcea că scotocește prin poșetă. Nu era cu 
neputinţă să se fi auzit ceva până acolo și apoi ușa nu 
fusese deschisă decât o frântură de secundă. Își recăpătă 
stăpânirea de sine, cobori scările în fugă și urcă în mașină. 

— Te rog, grăbește-te, că pierd avionul, rosti cu o voce 
gâfâită. 

În avion luă o pilulă de dormit și-i ceru stewardesei să 
nu fie deranjată. Se trezi când aterizau în Florida. Soții 
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Henderson o întâmpinară la aeroport și o conduseră la 
casa lor de pe plaja scăldată în soare. 

În primele câteva zile, Helen Sinclair își alungă orice 
gând din minte. Înota; juca tenis; făcea cumpărături. Nici o 
clipă nu era singură. În fiecare seară se dădea câte o 
petrecere pe undeva, iar când se ducea la culcare lua 
somnifere. Se dovedea capabilă să-și menţină conștiința 
liniștită. În cea de-a șasea noapte, visă însă că cineva izbea 
cu pumnii în ușa camerei ei, că se târi până la ușă, dar 
când încercă s-o deschidă, rămase cu clanța în mână. 
Bănuielile continuau fără oprire. Înnebunită de spaimă, se 
năpusti în ușă, agăţându-se cu unghiile de ea. Dar ușa 
rămase neclintită ca o stană de piatră. 

Se deșteptă ţipând, leoarcă de sudoare. Câtva timp stătu 
în capul oaselor, ascultând. Casa era învăluită în liniște 
deplină. Nimeni n-o auzise strigând. Întrebarea pe care zile 
întregi încercase să o înăbușe ţâșni acum la suprafaţă. 
Oare Emory murise sau mai trăia încă? Această întrebare 
nu se mai lăsa ocolită; mintea ei părea să aibă o viaţă 
proprie asupra căreia își pierduse controlul. Cu o 
înfiorătoare limpezime îl vedea în faţa ochilor pe Emory, 
întemnițat în cușca liftului, strigând după ajutor, ghemuit 
pe podea, izbind cu pumnii în ușă; și murind lent, 
inexorabil. 

Helen simţea că nu mai poate îndura. De-ar reuși măcar 
să povestească cuiva. Privirile îi lunecară spre telefonul de 
pe noptieră. Se întrebă dacă va avea curajul să-l cheme pe 
Paul. Ridică receptorul și formă numărul pentru a cere o 
convorbire interstatală, dar înainte ca operatoarea să-i 
răspundă, lăsă din nou receptorul în furcă. Ar fi fost prea 
periculos. Își dădea seama că era vorba de un lucru pe 
care va trebui să-l păstreze numai pentru sine, pe vecie. 

Dar pe măsură ce treceau zilele, conștiința lui Helen 
Sinclair se despovăra. Și după trei săptămâni, întreaga 
întâmplare lunecase în trecut, încetând să o mai tortureze. 
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În acea seară, Hendersonii dădeau o petrecere pentru a 
sărbători ziua ei de naștere. Se afla în mașină cu Lois 
Henderson, amândouă ducându-se la coafor, când prietena 
ei o întrebă: 

— La ce oră va sosi Emory? 

Helen tresări. Aproape uitase că astăzi era ziua în care 
Emory ar fi trebuit să vină. 

— Bănuiesc că în cursul după-amiezii, răspunse. 

— Mă rog, dac-o fi semănând cu bărbatu-meu, o să-și 
amintească la anul că a fost ziua ta, comentă Lois. 

— Exact așa-i și Emory, râse Helen. 

Își aduse aminte, cu o ironie crispată, că în urmă cu 
două luni admiraseră împreună un superb colier de sma- 
ragde; Emory decretase însă că e prea scump, dar Helen 
își făgădui să și-l cumpere de îndată ce se va întoarce la 
New York. 

După masă urcă în camera ei să se odihnească puţin 
înainte de petrecere și-și repetă în gând cum trebuie să se 
comporte când Emory nu se va arăta. Va trebui să-i lase pe 
Hendersoni să vadă că e îngrijorată, dar nu va întreprinde 
nimic până a doua zi. Dimineaţă va telefona la clubul 
Monhan în Chicago și lui Paul în Philadelphia. O să-l 
anunţe pe Paul că se reîntoarce la New York și o să-i ceară 
să-i comunice lui Barton să redeschidă casa. O să-i mai 
ceară lui Paul să anunţe dispariţia lui Emory. Totul o să 
meargă ca pe roate. Şi până o să ajungă ea la New York, 
partea neplăcută se va fi terminat. Începu să viseze cu 
ochii deschiși la o călătorie în Europa, la Paul, la o cununie 
discretă. 

Mai târziu, după ce se îmbrăcă și cobori scările, intră în 
salon și se pomeni față-n față cu Emory Sinclair. Rămase 
împietrită, simțind că se făcuse albă ca varul. Avu impresia 
că o să leșine. Se căzni să vorbească. Buzele i se mișcară, 
dar nu reuși să articuleze nici un sunet. Emory stătea în 
picioare, cu un pahar în mână, și o privea zâmbind în felul 
lui batjocoritor. 
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— Bună, Helen, îi zise, arăţi de parc-ai fi văzut un 
strigoi. 

Se uită la el, mută, întrebându-se ce s-o fi întâmplat. Nu 
era cu putinţă să se fi salvat singur din lift. Probabil că l-a 
scos șoferul de taxi sau Barton. Da, asta era - Barton. El 
era singurul care avea o cheie a casei. Probabil că uitase 
ceva și se întorsese. Helen se prăbuși într-un fotoliu. 

— Nu mă simt bine, încercă să spună, dar nu izbuti 
decât să scoată un murmur indistinct. 

Fără să rostească o vorbă, Emory se îndreptă spre bar, 
turnă o băutură și i-o oferi. Whisky sec. Helen îl sorbi până 
la ultima picătură. 

— Nu încerca să vorbești, îi spuse el și, așezându-se 
alături, își aprinse un trabuc. 

Helen rămase liniștită, simțind cum, treptat, îi revin 
puterile. Privindu-l pe sub gene, încerca să citească pe faţa 
lui dezlegarea misterului. „Mă ţine în șah”, își spuse ea. 

— Acum ţi-ai mai revenit, i se adresă Emory după un 
timp. Crezi că poţi rezista la o surpriză? 

Se înclină în faţă, urmărind-o, dar Helen nu-i răspunse. 

Emory își lăsă trabucul într-o scrumieră și își vâri mâna 
în buzunarul hainei. 

— De data asta n-am uitat că-i ziua ta. 

Scoase din buzunar o cutie neagră și i-o întinse, 
deschizând capacul. 

— Îţi aparţine, adăugă el. 

Helen întinse o mână șovăitoare. Pe un culcuș de satin 
alb scânteia colierul de smaragde. Se uită la colier, apoi 
din nou la fața lui Emory, încercând, descumpănită, să-i 
scruteze taina. 

— Când l-ai... 

— L-am cumpărat când m-am dus în oraș, în dimineaţa 
plecării. Ţineam să-l iau înainte de a pleca la Chicago. 

— Te-ai dus în oraș în dimineaţa aceea? se auzi ea 
întrebând. 
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— Da, de asta nu am venit cu tine la aeroport, îi răs- 
punse, însoţindu-și cuvintele de un zâmbet ciudat. l-am 
cerut lui Paul să te anunţe că m-am dus eu în locul lui cu 
hârtiile acelea pe care le aștepta Lazard. Nu voiam să ai 
vreo bănuială. Doream ca darul să fie o adevărată surpriză. 

Helen scoase un țipăt: 

— Paul rămăsese sus, în biroul tău? 

— Desigur, l-am lăsat să pună hârtiile la punct. 

Helen se ridică în picioare, tremurând toată, și se în- 
cleștă de speteaza unui scaun ca să nu se prăbușească. 

Emory o privi amuzant, batjocoritor. 

— Pe urmă m-am întors acasă, să-mi iau valizele, și Paul 
mai era acolo. 

Îl privi cu ochii dilataţi de groază, amuţită, și cu faţa ca 
de cenușă. 

— Şi când am plecat, încă mai era acolo, adăugă Emory 
cu calm. 
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Pat McGerr 


FALSA VALOARE A UNEI 
ILUZII 


1 


În vreme ce dormea adânc, James Brock fu năpădit pe 
nepusă masă de unul din acele vise grele, care îl urmăreau 
de atâta vreme. Strigătul cumplit pe care îl percepu cu 
întreaga sa ființă făcea parte tot din visul acela. Trezindu- 
se brusc, realiză că de fapt fusese glasul real al soţiei sale, 
pătrunzător și plin de groază. Observă imediat că Sally se 
afla lângă el, în patul conjugal, apăsându-și gura cu o 
mână, iar cu cealaltă arătând spre birou. În clipa aceea se 
auzi o împușcătură, iar femeia se prăbuși pe pernă. 

Instinctiv, Brock dădu pătura la o parte și se aruncă 
după umbra întunecată de lângă birou. Din nou răsună o 
împușcătură, glontele rănindu-l la umărul stâng. Aflat în 
plin avânt, el se azvârli cu atâta furie asupra intrusului, 
încât arma îi zbură acestuia din mână, căzând apoi ceva 
mai departe. Străinul - cu dorinţa de a se face cât mai 
repede nevăzut - se smulse din strânsoarea lui Brock și 
dispăru pe ușa deschisă pe care de altfel și venise. Urmă- 
ritorul său se lovi cu piciorul stâng, descult, de pistolul 
căzut pe podea, se opri, ridică arma, apropiindu-se apoi de 
fereastră. Apucă să observe cum intrusul se făcea nevăzut 
printre copacii ce înconjurau clădirea, urmele pașilor lui 
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observându-se foarte clar la lumina lunii, pe stratul subţire 
de zăpadă. Gândindu-se instinctiv la soţia lui, realiză faptul 
că de acum înainte nu se vor mai certa niciodată... 

„Sally e moartă, iar eu...”, își zise el în gând. 

— Apoi cred că am leșinat. 
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Brock trebui să repete mereu și mereu întâmplarea cu 
pricina, mai întâi la poliţie, apoi avocatului său și în cele 
din urmă în faţa tribunalului. 

— După ce mi-am revenit, a trebuit să mă lungesc pe 
canapea, deoarece capul îmi vâjâia nebunește. Mi-am adu- 
nat toate puterile și am încercat s-o observ pe Sally. Am 
constatat că nu mai respira. Apoi am sunat la poștă, dar se 
pare că nu am fost prea clar. Totuși, domnișoara aceea a 
înţeles despre ce este vorba și a informat pe cine trebuia. 
Eu nu a trebuit decât să aștept... 

Unul dintre polițiști, un căpitan trecut de vârsta a doua, 
îl asculta cu un aer prietenesc, punându-i doar câteva 
întrebări. A manifestat o anume bănuială numai atunci 
când Brock îl descrise pe intrus. 

— Afară, pe zăpadă, se văd urmele. Vă pot spune ele 
ceva despre cât era el de înalt? Nu cumva v-ar putea ajuta 
să-l identificaţi? 

— Dar nu se vede nici o urmă, răspunse căpitanul. Şi 
chiar dacă ar fi existat niște urme, le-ar fi acoperit ză- 
pada... 

— Ce neșansă, își spuse Brock, gândindu-se în momentul 
acela la cu totul altceva. 

— Așa cum bine știți, la sfârșitul lui noiembrie pe acolo 
nu prea mai sunt oaspeţi. Locuinţa dumneavoastră este 
singura ocupată până la această dată. 

— Cunosc, răspunse Brock. Familia Glessing, vecinii 
noștri s-au întors în oraș încă de acum zece zile. Cred că 
acel care ne-a agresat a mizat pe faptul că acolo totul era 
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pustiu, fapt ce constituia pentru el un bun prilej de a fura 
câte ceva. 

— S-ar putea, gândi cu voce tare căpitanul. 

În acel moment, din dormitor își făcu apariţia doctorul, 
pe care căpitanul îl întrebă: 

— Totul este în regulă, doctore? 

— Da, tocmai am terminat. Dar a fost un nonsens să 
chem salvarea aici până a nu se lumina de ziuă. 

— Îl las aici pe sergentul Tate, zise căpitanul. Dum- 
neavoastră, domnule Brock, ce aveţi de gând să faceţi? 
Rămâneţi sau mergeţi cu noi în oraș? 

— Rămân aici, deși poate că v-aș putea fi de folos în 
urmărirea și prinderea făptașului. 

— Treaba asta lăsaţi-o pe seama noastră. Dacă el se mai 
află încă în pădure, îl găsim până dimineaţă. Dacă a reușit 
să o șteargă, atunci treaba o să dureze ceva mai mult. 
Sunteţi gata, doctore? Putem pleca? 

— Da. Domnule Brock, continuă el, nu trebuie să vă 
faceţi griji din pricina rănii de la umăr. Pansamentul pe 
care vi l-am aplicat este suficient. Cel puţin de această 
dată norocul a fost de partea dumneavoastră. 

„Ce să spun, am avut noroc”, gândi Brock în vreme ce 
urmărea mașina poliției care cobora pe serpentina îngustă. 
Încerca să nu se gândească la faptul că în dormitor somnul 
de veci al soţiei sale era vegheat de un tânăr sergent de 
poliţie. 
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A doua zi, căpitanul începu să se intereseze de cu totul 
alte lucruri, părând că părăsește pentru moment problema 
depistării asasinului. 

— Este al cincilea an de când vă petreceţi vara aici, nu-i 
așa domnule Brock? De fiecare dată ați rămas până în 
noiembrie? 
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— Nu. Până acum ne-am întors în oraș de fiecare dată la 
sfârșitul lui octombrie. Ştiţi, soţia mea iubea viaţa în 
mijlocul naturii. Nu se sătura niciodată să umble haihui pe 
dealurile împădurite sau să pescuiască în pâraie. În acest 
an a hotărât să rămânem aici cât timp ne va permite 
vremea. 

— Dar dumneavoastră nu eraţi grăbit să vă întoarceţi la 
slujbă? 

— Păi, ce să vă spun? Slujba mea putea aștepta mult și 
bine. 

În glasul bărbatului domina un vădit ton de amărăciune. 

— Ştiţi, lucrez la firma familiei. 

— A familiei dumneavoastră? 

— Nu, a familiei soţiei. 

În cele din urmă, sesizând lipsa de tact a întrebărilor 
formulate de căpitan, Brock izbucni: 

— La dracu, unde vreţi să ajungeţi cu întrebările astea, 
căpitane? Soţia mea a fost ucisă, în vreme ce dum- 
neavoastră vă băgaţi în viaţa mea personală. Credeţi 
cumva că punându-mi tot felul de întrebări indiscrete veţi 
reuși să-l prindeţi pe asasin? 

— O să-l găsim noi, nu vă fie frică, răspunse polițistul. 
Știu că vă aflaţi într-o pasă proastă, dar noi trebuie să 
luăm în considerare toate posibilităţile. 

În consecinţă, James Brock trebui să răspundă la tot 
felul de întrebări, în aparenţă fără nici un rost, până când 
discuţia le-a fost întreruptă de sosirea fratelui lui Sally. 
James și Richard schimbară câteva fraze de condoleanţe și 
abordară probleme legate de înmormântare. Deși cei doi 
nu se prea iubeau, acum erau însă reţinuţi, date fiind 
împrejurările morţii sărmanei Sally. 
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Ce este drept, Brock nu bănuia nimic despre situaţia 
periculoasă în care ajunseseră lucrurile. El a înţeles acest 
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fapt numai după ce a trecut în revistă ediţiile de seară ale 
ziarelor. 

În ceea ce privește relatarea lui despre intrusul înarmat, 
ziarele conţineau remarci sceptice, de genul: „după cum 
afirmă Brock”, „zice Brock”, „după presupunerea lui 
Brock...” etc. 

„Ah, Doamne! zise Brock pentru sine, cu glas tare totuși. 
Gazetele scriu ca și când aș fi premeditat nenorocirea, ca 
și când n-ar fi existat nici un asasin, ca și când... Ah, 
Doamne!” 

Panica de care părea brusc invadat se risipi însă cu 
repeziciune. În acest sens a fost ajutat de faptul că îl vă- 
zuse cu ochii lui pe asasin. „Se înțelege că-l vor găsi, gândi 
el, și cu asta toate se vor lămuri... Am arma cu care s-a 
tras... În mod sigur, trebuie să-i afle proveniența. Mai ales 
că asasinul și-a lăsat amprentele pe ea”. 
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La următoarele interogatorii, James Brock rezistă cu 
mult calm. Comportamentul său s-a păstrat în aceeași notă 
chiar după înmormântarea soţiei sale, când - de altfel - fără 
să înțeleagă motivul, a fost arestat. Năucit, învinuit de 
uciderea lui Sally, medita cuprins de neîncrederea în 
dreptate într-o mică celulă a închisorii locale. Nu aștepta 
ajutorul nimănui, fiind convins că trăiește un vis urât, al 
cărui sfârșit îl aștepta totuși cu înţeleasă nerăbdare. 

Gravitatea situaţiei i-a fost cât se poate de clară în 
momentul când s-a aflat în prezenţa avocatului trimis de 
cumnatul său. 

Omul legii îl puse la curent cu câteva noutăţi. Problema 
provenienţei armei ucigașe fusese lămurită pe deplin. Ea 
aparținea vecinului său. 

— Cum? Pistolul lui Jeff Glassing? întrebă Brock 
înnebunit. Bine, dar n-are nici o legătură logică... 
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— Au forţat broasca ușii locuinţei lui Glassing și au 
răscolit toată casa. Proprietarul a declarat că păstra arma 
într-un sertar al biroului. 

— Asta înseamnă că individul îl furase de acolo mai 
înainte de a veni la noi! zise Brock, aflat acum într-o dis- 
poziție mult îmbunătăţită. E posibil, nu? Este cea mai 
relevantă dovadă că a existat un răufăcător, chiar dacă 
poliţia nu a reușit încă să-i dea de urmă. Atunci din ce 
motiv sunt ţinut la închisoare? 

— Poliţia are altă teorie, spuse avocatul. Glassing afirmă 
că știaţi și dumneavoastră de pistolul lui... 

— Desigur, știam. Glassing putea sosi acolo, la casa lui 
de odihnă, numai la sfârșit de săptămână, iar soţia sa - cam 
nervoasă - se temea când trebuia să rămână acolo singură. 
Din acest motiv i-a cumpărat pistolul cu pricina. Bun, și ce- 
i cu asta? Nu cumva poliţia crede că eu am devastat casa 
lui Glassing, că eu aș fi sustras pistolul, urmărind apoi să... 
Bine, dar asta-i adevărată demenţă! 

— Situaţia trebuie apreciată foarte exact, zise avocatul. 
Familia Glassing o părăsit locuinţa de vacanţă în urmă cu 
zece zile. Așa încât, acolo sus pe deal aţi rămas cam 
singur, având deci suficient timp pentru a putea pregăti 
totul și pentru a pune în aplicare planul pe care l-aţi 
elaborat. Cel puţin așa privește poliţia chestia asta... 

— La toţi dracii, să vă spun eu cum vede poliţia treaba 
asta! Ea trebuie să-l prindă pe asasin, numai că asasinul s- 
a făcut nevăzut. În această situaţie, poliția nu dorește 
nimic mai mult decât să aibă pe cineva după gratii pentru 
a putea declara închis acest caz, fără ca dumnealor, 
polițaii, să-și fi ridicat măcar fundul de pe scaun. Căutările 
pentru prinderea acelui individ au fost oprite, nu? 

— Am convingerea că n-au fost oprite, încercă să-l 
liniștească avocatul, dar speranţa de a-l găsi este din ce în 
ce mai mică. 

— Chiar nu i-au găsit amprentele? 

— Nu, probabil că făptașul avea mănuși. 
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Veștile proaste curgeau una după alta. Nici un fel de 
amprente! Pistolul furat din locuinţa vecinului! Şi zăpada 
care a acoperit urmele pașilor! 

— Şi, mă rog, ce mai are poliţia împotriva mea? 

— Pe pijamaua dumneavoastră, în jurul rănii primite, s- 
au găsit urme de praf de pușcă. După părerea poliţiei, 
aceste urme constituie dovada cea mai sigură că este 
vorba despre o rană pe care v-aţi provocat-o singur. În cel 
mai rău caz, ea demonstrează că s-a tras foarte de 
aproape. 

— Ce să vă spun... Auzi, că s-a tras foarte de aproape! 
exclamă Brock. Păi dacă tocmai fugeam spre derbedeul ăla 
care a tras! Dumnezeule! Am senzaţia că mă scufund tot 
mai adânc în mocirlă! Se pare că nimic nu mă mai poate 
salva! 
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Acum, toate știrile publicate în ziare referitoare la acest 
caz erau cât se poate de clare. Ele nu vorbeau decât 
despre vinovăția lui Brock, dar lăsau să se înțeleagă faptul 
că nu există nici o dovadă despre existenţa acelui individ, 
în afara afirmației, nedovedite, a lui Brock. Chiar și datele 
cele mai simple din biografia lui James Brock - cel puţin 
așa i se părea lui - erau astfel stilizate și aduse din condei, 
încât și acestea erau în defavoarea lui. 

— Membrii juriului trebuie să vină la tribunal fără a fi 
influenţaţi în prealabil și fără să fie porniţi împotriva cuiva! 
strigă Brock, aruncând pe masă un braț de ziare, atunci 
când avocatul său îl vizită din nou. Dacă ziarele vor 
continua să prezinte lucrurile pe acest ton, cetăţenii 
întregii ţări vor fi asmuţiţi împotriva mea. Cum este posibil 
una ca asta?! 

— Ce să vă spun, domnule Brock. De asta n-avem cum 
ne apăra. În ciuda faptului că ziarele au făcut publice unele 
lucruri neadevărate. 
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— Bine, dar procedându-se astfel adevărul va fi falsificat. 
Asta urmăresc ziariștii noștri? zise Brock repezindu-se 
asupra ziarelor pe care le mototoli și le aruncă într-un colţ. 
Nu neg că Sally era bogată iar eu sărac. Un agent fără nici 
o importanţă la o mică dar prosperă societate; da, ăsta 
eram când am început să umblu cu Sally. Iar apoi m-am 
trezit dintr-o dată vicepreședintele firmei. Dar nu ăsta a 
fost motivul pentru care m-am căsătorit cu Sally! În nici un 
caz! Dar și dacă ar fi fost, de la căsătorie din interes la 
crimă este o cale foarte lungă, nu găsiţi? 

— Ba da, desigur, fu de acord avocatul. 

— La început, între noi doi... Sally și cu mine, adică, a 
fost ceva aparte, ceva frumos, continuă Brock. Numai că 
asta n-a durat prea mult. Motivul principal l-a constituit 
Richard, cumnatul meu. El voia să mă ocup mult de 
fericirea lui Sally și mai puţin de întreprindere, unde ideile 
mele erau în permanenţă tratate cu suficiență. Au apărut 
discuţiile, iar Sally a alunecat în patima beţiei, eu urmând- 
o aproape imediat. Dar sunt convins că toate acestea le-aţi 
aflat deja de la Richard. 

— Da, e adevărat, Richard m-a introdus puţin în viaţa 
dumneavoastră particulară. 

— Despre viața noastră particulară știu mulţi oameni; 
vreau să spun, dintre cei care au fost martori. Numai că 
acum asta nu-mi este de nici un folos, știți? 

— Este adevărat, acum nu v-ar putea ajuta nici măcar 
martorii care ar fi în stare să demonstreze că în căsnicia 
aceasta eșuată dumneavoastră nu purtaţi nicio vină. Atâta 
vreme cât adevăratul asasin nu va fi prins, nimeni nu vă 
poate ajuta. Am însă o veste bună pentru dumneavoastră. 
Domnul Richard Stevenson, cumnatul dumneavoastră, a 
angajat un detectiv particular pentru a ajuta poliţia. 

— Asta-i foarte frumos din partea lui, deși mă surprinde 
puţin. Nu sunt prea bucuros să primesc dovezile de 
dragoste pe care mi le arată. Mă îndoiesc însă că ar pune 
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la bătaie banii lui Sally pentru a mă scoate din închisoare. 
Dumneavoastră ce credeţi? 

— Posibilitatea asta nu vă surâde, într-adevăr, zise 
avocatul. Atâta vreme cât sunteţi suspectat de uciderea 
soției dumneavoastră, n-o puteţi moșteni... 

— Da, da... Dacă voi fi eliberat, mie îmi va reveni tot ce 
aparținuse până acum lui Sally, în primul rând jumătate 
din întreprinderea „Stevenson Company”. În cazul însă că 
voi fi condamnat, totul îi va rămâne lui Richard. 

— Domnul Stevenson este convins de nevinovăția 
dumneavoastră, îl asigură avocatul. Am discutat serios 
această problemă înainte de a mă hotărî să accept acest 
caz. El vrea ca asasinul sorei lui să fie prins și tradus în 
faţa tribunalului. Se-nţelege că domnul Stevenson este 
interesat ca povestea asta să nu degenereze într-un 
scandal, care ar fi de neevitat dacă dumneavoastră aţi 
apărea în fața tribunalului și aţi fi condamnat pentru 
crimă. 

— O chestie tipică pentru iubitul nostru Richard, 
continuă Brock spusele avocatului. Dacă ești asasinat de 
un străin, asta nu-i nici o problemă, dar dacă crima se 
petrece în familie, ea trebuie să rămână ascunsă pentru 
vecie. Cu toate astea trebuie să recunosc că Richard este 
de partea mea. Dar ce se va întâmpla dacă își schimbă 
poziţia? 

— Cunoașteţi vreo situaţie care l-ar determina să-și 
schimbe părerea? 

— Nu, spuse Brock cu glas ferm. Nu există nici o dovadă 
reală pentru învinuirea asta caraghioasă de a fi comis 
crima... Tot ce va reuși poliţia să afle de la acest detectiv 
particular nu va putea decât să confirme faptul că în 
locuinţa mea de vacanţă s-a aflat într-adevăr un intrus care 
a împușcat-o pe Sally. 
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Totuși, investigaţiile detectivului particular nu au dus la 
rezultatele scontate. Și ca mâine urmează să aibă loc 
înfățișarea în faţa tribunalului... 

Că într-un vis se vedea șezând în sala tribunalului alături 
de avocatul apărării și faţă în faţă cu procurorul. Gândurile 
lui se întoarseră chiar la începutul poveștii, în clipa când s- 
a trezit brusc, când l-a văzut pe necunoscutul acela lângă 
birou... Apoi fulgerul acela... 

„Totul o să fie din nou în ordine, își zise în timp ce 
încerca cu disperare să-și domine neliniștea. Da, totul o să 
fie în ordine... Numai să le spun cum s-au petrecut 
lucrurile și totul o să fie în ordine... O să le înfăţișez în- 
tregul caz și ei o să mă creadă. Trebuie să mă creadă”. 

Da, dar el povestise toate acestea la poliţie și, totuși, 
fusese arestat sub acuzaţia de crimă. Le relatase și zia- 
riștilor, ale căror articole erau însă pline de tot felul de 
aluzii la așa-zisa lui vinovăţie. 

— Insul acela..., zise el încetând să se mai stăpânească. 
Insul acela, repetă el printre dinţi, aplecându-se spre 
avocat, de ce nu poate fi găsit?! Doar există! 

Nu l-au găsit pe cel în cauză. În schimb, au găsit o 
femeie. 

Într-adevăr, în a treia zi a procesului, Mary a apărut ca 
martor al acuzării. Când a văzut-o, Brock își dădu seama că 
era pe cale să piardă partida. 

Cu mici ezitări, Mary începu să povestească. De fapt, 
ezitarea ei provenea din grija pentru propria-i reputaţie și 
nicidecum pentru soarta celui acuzat. Pentru o clipă el îi 
surprinse privirea; femeia însă se uită repede în altă parte. 
Privirea ei era cât se poate de edificatoare; îi spunea - ca, 
de altfel, toţi ceilalţi - că, la rândul ei, crede că el își 
ucisese cu sânge rece soţia și că o făcuse din cauza ei, a lui 
Mary, și că se temea de ea. Cu toate acestea simţi aproape 
involuntar o dorinţă nebună de a o cuprinde și a o strânge 
în braţe. 
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La întrebările procurorului, Mary relată aproape totul 
despre relaţiile ei cu inculpatul. Rezulta foarte clar că 
fusese iubita lui, dar Brock nu-și putu da seama de 
impresia pe care acest lucru o făcu asupra membrilor 
juriului. 

La un moment dat, întrebarea procurorului sună ca o 
sentinţă: 

— Aţi avut vreun motiv să credeţi că acuzatul ar avea de 
gând să se căsătorească cu dumneavoastră? 

— Oh, desigur! Mi-a promis chiar de la început că va 
divorța pentru a se căsători cu mine. Zicea că este nevoie 
de puţin timp pentru asta și că trebuie să am răbdare. 

— Şi cum aţi procedat atunci când v-aţi dat seama că 
divorțul lui nu avansează? 

— I-am spus în mod direct că între noi totul s-a sfârșit și 
că nu vreau să-l mai văd niciodată. 

Brock își aminti foarte bine cearta lor din seara aceea. 
Multe, multe vorbe urâte rostite de o parte și de alta. 
Femeia se arătă nerăbdătoare, iar el încerca să tempori- 
zeze. Până la urmă, fără nici un fel de menajamente, i-a 
fost arătată ușa. Părăsi locuința lui Mary, dar în aceeași 
seară hotări să se ducă cu Sally, soţia lui, la locuinţa lor de 
vacanţă din munți. 

După câteva săptămâni, începu să-și zică cum că Mary 
nu se gândise în mod serios la despărțire. O iubea aproape 
cu disperare, momentele lor de adâncă intimitate fiindu-i 
întipărite adânc în memorie. Nu-și făcea prea multe pro- 
cese de conștiință, întrucât - mai ales din cauza pretențiilor 
cumnatului său de a conduce întreprinderea, el trebuind să 
se declare mulțumit cu locul doi oferit cu multă largheţe - 
relaţiile cu soţia sa se răciseră aproape până la punctul de 
îngheț. 

După ce chibzuise o bună bucată ele vreme, Brock îi 
scrisese lui Mary. Nu a primit însă nici un răspuns. Din 
acest motiv era obsedat de dorinţa de a se întoarce în oraș. 
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Era convins că Sally îi va reproșa acest lucru, dar ce mai 
conta... 
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Aici, în sala tribunalului, își dădu seama cu groază că 
scrisoarea pe care i-o expediase lui Mary va fi folosită 
drept probă! Oare ce scrisese în ea? Încercă cu disperare 
să-și amintească măcar câteva fraze: „Îmi lipsesti cumplit 
de mult!” „Te iubesc!”. Şi mai ce, încă? Ah, da: „Îţi promit, 
draga mea, că voi lua rapid toate măsurile pentru a putea 
trăi împreună de acum încolo”. Este cât se poate de 
adevărat. Era hotărât să-și găsească o slujbă care să-i 
permită să divorțeze de Sally și să se căsătorească cu 
Mary. 

După ce Mary și-a terminat depoziţia, pe Brock îl 
cuprinse disperarea. Era și firesc, întrucât pentru juriu 
Mary reprezenta întruchiparea perfectă a motivării crimei. 
Ca s-o obţină pe Mary trebuia ca mai întâi să scape de 
soţia lui și să pună mâna pe banii ei. Cum altfel decât așa, 
ar fi putut judeca membrii juriului? Își dădea seama că 
spusele lui nu convingeau pe nimeni. 

La un moment dat, procurorul îl întrebă: 

— Domnule Brock, vreţi să credem că individul acela 
necunoscut, care s-a dovedit un maestru al artei tirului, 
ţintind atât de exact asupra soției dumneavoastră, a fost 
totuși un amărât de începător când a tras în dumnea- 
voastră? 

— Nu-mi dau seama dacă a fost un trăgător excelent... 

— Atunci îmi permit să vă împrospătez puţin memoria. 
Unul dintre gloanţe a fost găsit de poliţie în tăblia patului 
conjugal. Altul v-a lovit în umăr... Şi dumneavoastră vreţi 
să credem că acest presupus trăgător a reușit să o 
lovească pe soţia dumneavoastră exact în inimă, în timp ce 
pe dumneavoastră, trăgând de la aceeași distanţă, nu v-a 
nimerit? 
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— Când a tras asupra mea eu m-am mișcat... 

— Da, desigur, v-aţi mișcat. In felul acesta, prima lo- 
vitură ce vă era destinată a intrat în tăblia patului. Din 
această cauză, individul a tras a doua oară. Și doriţi să 
credem că v-a lovit absolut din întâmplare în locul care 
abia sângerează, rana abia zărindu-se... Fiţi amabil, dom- 
nule Brock, chiar speraţi să vă creadă cineva? 

— Nu am nimic de adăugat... Lucrurile s-au petrecut așa 
cum v-am spus. 

— După părerea mea, tinu să concluzioneze procurorul, 
dumneavoastră singur v-aţi ucis soţia, după care tot 
dumneavoastră aţi tras al doilea glonte în tăblia patului, 
iar cu al treilea v-aţi rănit la umăr pentru ca versiunea cu 
intrusul să pară cât mai demnă de crezare. 

— Nu eu m-am împușcat, strigă Brock. Criminalul acela 
m-a rănit! 

Așezându-se din nou pe bancă, Brock avu convingerea 
că nimeni nu dădea crezare spuselor sale, că judecătorul 
considera că în realitate nu a existat nici un intrus și că 
deci nimeni nu trebuia căutat. James Brock aștepta cu 
nerăbdare cuvântul avocatului său. Alocuţiunea sa a fost 
însă axată numai și numai pe mărturia lui Brock, 
fundamentându-se pe afirmaţia despre intrusul în a cărui 
existenţă nu credea nimeni. 

Rechizitoriul procurorului a fost cuprinzător și con- 
vingător. Dacă s-ar referi la altcineva - își zise Brock - aș 
crede tot ce spune; că tipul acela, mânat de dorinţa 
aprinsă de frumoasa lui iubită, a pregătit asasinarea soției 
sale, că el a intrat în casa părăsită de vecinii săi de unde a 
furat un pistol, despre a cărui existenţă știa dinainte, că și- 
a ucis soţia cu acest pistol... 

— Desigur, aș fi putut face tot ceea ce a spus procurorul, 
îi zise Brock avocatului său în timp ce aștepta pronunţarea 
sentinţei. În acest caz aș fi știut să-mi trag singur capul în 
laț. Dar să inventez un intrus care nu a existat niciodată, 
asta ar fi fost o chestie prea primitivă. Necunoscutul acela 


171 


despre care am pomenit nu este o inovaţie a mea. El există 
și trebuie căutat! 

— Vom încerca să-l găsim, îl asigură avocatul. 

Sentința, pronunţată rapid, nu a constituit o surpriză 
pentru nimeni: VINOVAT. Pentru crimă - moartea! 

— O să facem recurs, zise avocatul. Deja am vorbit cu 
domnul Stevenson pentru o recompensă consistentă celui 
care ne va pune pe urmele adevăratului făptaș. Încă nu 
suntem la pământ! 
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Resemnarea lui Brock era atât de accentuată, încât cu 
zece zile înainte de execuţie, când avocatul îi aduse vestea 
dătătoare de speranţă, abia avu putere să-l asculte. 

— Desigur, s-au prezentat numeroși oameni, în primul 
rând cei nedemni de încredere, care sunt vânduți banului - 
zise avocatul - și este de la sine înţeles că numai 
recompensa substanţială l-a condus la noi și pe individul 
acela care n-are o faimă prea bună. Ceea ce a spus el este 
foarte promițător şi corespunde celor spuse de 
dumneavoastră. Pe la orele trei noaptea, când a fost 
comisă crima, omul acela se deplasa pe șoseaua din care 
se desprinde drumul ce duce spre locuinţa dumneavoastră. 
Poliţia a primit mesajul dumneavoastră pe la orele două și 
cincizeci de minute. Dacă acceptăm ipoteza că asasinului i- 
a trebuit cam o jumătate de oră pentru a ajunge pe drumul 
înzăpezit de la casa dumneavoastră la șosea, atunci ar 
merge. Ce ziceţi de asta? 

— Cred că ar merge. Eu însă nu m-am uitat deloc la 
ceas. 

— Omul acela, care a venit de bunăvoie, a spus că nu 
departe de drumul care duce spre locuința dumneavoastră 
de vacanţă stătea un tânăr care i-a făcut semn să oprească. 
Omul a oprit și l-a luat pe tânăr cu el. Zicea că arăta cam la 
douăzeci, douăzeci și cinci de ani. Nu era înalt, în schimb 
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era zvelt și purta blugi bleumarin și o geacă de piele. Şi 
aceste elemente concordă cu descrierea făcută de 
dumneavoastră. 

— Era ceva mai scund decât mine, întări Brock. 

— Martorul nostru zice că băiatul acela era foarte 
nervos și că mormăia ceva de neînțeles... Cum că trebuia s- 
o șteargă cât mai repede din ţinut... Mai departe, martorul 
susține că tânărul avea pe obrazul stâng o zgârietură 
prelungă, care sângera. Se pare că era făcută de o 
unghie... 

— Cum? Era zgâriat? Da... desigur... 

Şi pentru prima dată de la pronunţarea sentinţei Brock 
simţi că i se aprinde o luminiţă de speranţă. „Amintește-ţi, 
pentru Dumnezeu - își zise în sinea sa -, amintește-ţi cum s- 
a întâmplat. Te-ai aruncat asupra lui prinzându-i faţa cu 
mâna... Da, zgârietura aia tu i-ai putut-o face Brock”, își 
mai zise în gând. „Da, cred că eu i-am făcut-o. Cu mâna 
dreaptă, pentru că la umărul stâng fusesem atins de glon- 
te... Mâna stângă nici nu mi-o puteam mișca măcar. În 
cazul acesta ar fi trebuit ca zgârietura să fie pe obrazul 
stâng!”. Apoi continuă cu voce tare. 

— Martorul spune adevărul! El l-a întâlnit pe asasin și l-a 
luat în mașina lui, crezându-l autostopist... Da, el poate 
dovedi că am spus adevărul! Ah, Doamne, acum totul o să 
fie iarăși în ordine... 

— Sper să fie, îi spuse avocatul oarecum reţinut. 
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Pentru Brock speranţa începuse să renască. În a șaptea 
zi însă lovitura pe care o primi se dovedi cu atât mai 
dureroasă. Examinând cu atenţie noile date ale problemei, 
judecătorul hotărî în cele din urmă că ele nu sunt sufi- 
ciente pentru repunerea pe rol a procesului. 
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— Bine, dar nu-i posibil! protestă Brock. Am un martor 
ocular care poate întări afirmaţiile mele. Ce interes ar avea 
să mintă? 

— Ce nu face omul pentru o recompensă frumușică... Din 
nefericire, martorul nostru are un trecut plin de păcate. A 
fost condamnat în două rânduri pentru tăinuire de probe și 
o dată pentru mărturie falsă. Judecătorul și procurorul 
sunt de părere că băiatul ăsta este în stare de orice pentru 
câţiva dolari... 

— Dar el l-a văzut pe asasin! o ţinu Brock pe a lui. 

— El l-a lăsat undeva în faţa gării, iar într-o gară cine ar 
putea spune dacă l-a văzut pe tinerelul acela... Era 
probabil un tânăr inventiv, cum sunt astăzi atâţia... Pur și 
simplu nu avem nici o urmă, nici măcar una singură... 
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Din clipa aceea nu a mai fost decât o problemă de timp - 
așteptarea zilei de pe urmă, ziua execuţiei. Lui James 
Brock îi reveniră în minte toate elementele legate de acel 
caz. Dintr-o dată i să păru totul foarte simplu. 

„„„Stătea la fereastra locuinţei sale de vacanţă și privea 
urmele întipărite pe zăpadă. Cu fiecare secundă se simţea 
tot mai liniștit, ba chiar mulțumit de moartea soţiei sale. Se 
întoarse de la fereastră și se îndreptă spre telefon. 

— A șters-o deja? auzi el deodată glasul soţiei. L-ai văzut 
fugind? 

— Da... da..., a fugit... Eu..., eu am crezut că te-a 
omorât... 

— Am căzut pe pat mai înainte ca individul să fi apucat 
să tragă. M-a salvat o fracțiune de secundă. Femeia 
aprinse veioza și pe figură îi apăru un zâmbet. Ești 
decepţionat, nu-i așa? Mai mult ca sigur că ai și văzut banii 
pe care urma să-i moștenești, pe care să-i folosești cu 
frumoasa aia a ta, nu-i așa? Cum ti-ar mai fi facilitat 
băiatul acest lucru în cazul că m-ar fi nimerit... 
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„Acolo afară, undeva... gândi Brock, acolo se află in- 
dividul care a venit cu pistolul pentru a o împușca pe Sally. 
Dacă îl vor găsi și îi vor spune că e moartă, n-ar putea 
nega că el a împușcat-o...” 

Brock ridică mâna cu pistolul, ochi cu grijă și observă 
liniștit, dar cu răutate, cum zâmbetul de pe chipul soţiei 
sale transforma într-o grimasă a spaimei de moarte. Atunci 
când Sally deschise gura pentru a striga după ajutor, el 
apăsă pe trăgaci... 
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Nick Templeton 


CASA OSTILĂ 


1 


De la primele ore ale dimineţii, razele fierbinţi ale 
soarelui mângâiau Ondon City, prevenind locuitorii marelui 
oraș să se pregătească pentru o zi caniculară. Nicio adiere 
nu agita frunzele copacilor din Green Park. 

Dacă vreţi alt decor, mai răcoros și poate mai intim, am 
putea plasa acţiunea seara ori noaptea. Am vorbi atunci de 
luna rotundă ca obrajii unei babe dolofane care nu-și 
mărturisește vârsta nici la tribunal, de stele care 
strălucesc ca ochii unei fecioare ce se droghează și, ca să 
punem vârf acestui decor atât de îmbietor, am putea 
adăuga o cucuvea pe creanga uscată a unui copac. 

Din numeroasele mele lecturi, am observat că mulţi 
pretinși sau veritabili autori de romane polițiste își încep 
cam în acest gen operele lor nemuritoare. Dacă subiectul 
este plin de un optimism mai mult sau mai puţin robust, 
debutează cu soarele; dacă, dimpotrivă, este vorba de o 
dramă zguduitoare, de nu îţi vii în fire trei zile după ce o 
lecturezi, îi plasează acțiunea într-un decor nocturn. 

Întrucât eu nu sunt scriitor, ci - aţi ghicit, nimic nu vi 
poate ascunde -, un pârlit de detectiv particular, încep prin 
a vă mărturisi bucuria mea că vă găsesc în deplină 
sănătate și prosperitate. Satisfacţia pe care o încerc este 
îndoită, când constat că sunteţi pregătiți pentru a mai 
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schimba câteva vorbe menite să ne mai scoată din plictisul 
acestei vieţi incolore, în care ne zbatem, dovedindu-ne 
nouă înșine și apoi rudelor iubitoare, ce așteaptă cu 
nerăbdare să ne moștenească, dar și dușmanilor, că mai 
trăim încă și ne simţim bine mersi. 

În ziua aceea - nu este necesar să precizez nici luna și 
nici anul - sosisem ceva mai târziu (nu știu cu cât, numai în 
romane și în filme detectivii se uită la ceas de trei ori pe 
secundă) la biroul meu sărăcăcios, dar nu destul de târziu 
ca să ajung după venirea secretarei, când soneria 
telefonului încercă să spargă o liniște ce tindea să devină 
apăsătoare. În speranţa unui client dispus să-și lase o parte 
din economii pe biroul meu sub forma unui cec cu mai mult 
de două zerouri - vechiul meu vis încă neîmplinit -, am 
ridicat receptorul: 

— Bună ziua! sună o voce acră, bătrânească. 

— Bună ziua! răspunsei pe un ton neutru. 

— Sunteţi domnul Nick Tempest? Sunteţi singur? 

Mă uitai în jur și apoi, prin ușa deschisă, în anticameră. 
Secretara nu-și făcuse încă apariţia. 

— Sunt singur, spusei precaut, fără a-mi declina 
identitatea. 

Mi s-a întâmplat de câteva ori ca, după ce am confirmat 
cine sunt, să fiu înjurat sau împroșcat cu murdării de către 
dementi care nu pot dormi noaptea și nu lasă nici pe alţii 
să se odihnească. 

— Ştiţi, eu mă numesc Maltopoulos, Aristide Malto- 
poulos, bancher retras din afaceri. Mi-aţi fost recomandat 
de cineva, nu mai ţin minte de cine, dar precis mi-aţi fost 
recomandat călduros. 

_ M-aș fi mirat să mă recomande cineva, și călduros încă. 
Imi luase numele din cartea de telefon, fără îndoială. 

— Cu ce vă pot fi de folos? 

— Când îmi puteţi rezerva câteva minute din timpul 
dumneavoastră? 

— Depinde de problemă... Sunt extrem de ocupat. 
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Minţeam cu nerușinare. Aveam atâta timp de pierdut, 
cât un milionar bani la cursele de trap, dar se impunea să 
salvez aparențele. Domnul Aristide Maltopoulos nu trebuia 
să știe că în ziua aceea nu aveam nimic de făcut, în afară 
de nervi, pe care să mă calce cu seninătate secretara, sau 
să controlez dacă vreo muscă nu a căzut în plasa 
păianjenului de deasupra oberlihtului. 

— O problemă de mare însemnătate pentru mine, de 
care depinde fericirea mea. 

Vocea hbătrânească avea ceva patetic, suna ca și cum 
omul de la capătul firului avea o suferință ascunsă, care 
mă mișcă. Ştiţi, trebuie să vă mărturisesc că sunt un sen- 
timental încă de la naștere, iar suferinţele semenilor mei 
mă determină să regret că nu le pot lua pe toate asupra 
mea. 

— Vă convin orele 18-19, astăzi? S-a întâmplat tocmai să 
am o fereastră în programul meu de lucru. 

— Desigur, domnule Tempest, nesperat de bine, se 
bucură cel care depunea atâtea eforturi să-mi devină 
client. Voi fi cât se poate de punctual. La revedere! 

Domnul Maltopoulos închise telefonul și după tonul cu 
care vorbise îmi dădeam seama că era destul de mulțumit. 
Eu eram mai puţin, deoarece acum mă căiam că fixasem 
întâlnirea mult prea degrabă. Această nesăbuinţă putea să 
mă coste, mai bine zis pe el să-l coste, un zero mai puţin pe 
nota de plată. 

Am lăsat un bileţel secretarei să nu mă aștepte - nu mă 
aștepta niciodată -, întrucât nu voi reveni decât spre 
seară:, mi-am luat pălăria și pardesiul, îndreptându-mă 
apoi spre barul lui Fred Device. Am stat un timp cu el la 
taifas - eram cunoștințe vechi - și am băut câte un scotch, 
apoi încă unul. Am vorbit de unele și de altele și, către 
sfârșit - sfârșitul celui de-al doilea pahar - l-am întrebat ca 
din întâmplare dacă a mai trecut pe acolo Ken Snag, de 
meserie gouge, adică pungaș, pe care-l cunoscusem 
cândva. Îmi făceam pe atunci unul din obișnuitele mele 
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stagii - scurte, din mila Domnului și a procurorului -, la 
Penal Colony - colonia deţinuţilor - din Denver. 

Stătusem câteva zile în aceeași celulă. El m-a găsit 
acolo, dar a rămas mult după plecarea mea. In orice caz, 
ne-am împrietenit și am rămas amici, mai ales că la plecare 
m-a rugat să-i fac un comision. Pe scurt, era vorba să merg 
într-un anumit loc, să spun o parolă, după care urma să 
primesc o sumă de bani, pe care să o predau Ednei Page, o 
hooker, adică o femeie ușoară, iubita lui Ken Snag. 

M-am achitat de comision și mi-am câștigat recunoștinţa 
și prietenia lui Ken. 

Fred, barmanul, tocmai îmi spunea că nu-l mai văzuse pe 
Snag de peste două săptămâni, când o voce do femeie, cu 
tonul puţin ridicat, încerca să pună la punct un bărbat 
insistent. 

— Este pentru ultima oară, să fim bine înţeleși, rostea 
femeia ce urma să-mi stârnească interesul. 

M-am răsucit în scaunul de la bar și la o masă nu prea 
îndepărtată am văzut o tânără. Avea stofă în ea, se vedea 
bine, deși era destul de simplu îmbrăcată; stând în 
picioare, vorbea cu un individ, în care am recunoscut o 
veche cunoștință de-a mea. 

Era - nici mai mult, nici mai puţin - Marlowe, Charley 
Marlowe, știut în cercul său de amici, dacă-i avea, mai 
mult după poreclă - Snappy, adică Fercheșul, un mărunt 
șantajist, care își făcuse în două rânduri stagiul la 
închisoarea din Ondon City, a doua oară eliberat înainte de 
termen pe cauţiune. Vă las să ghiciţi dacă am contribuit cu 
ceva la ambele întemniţări ale sus-numitului. 

Pe tânără nu o cunoșteam decât din vedere, mai bine zis 
din vederea nenumăratelor ei fotografii publicate în 
diferite ziare și reviste. Era, nu vă vine să credeţi - nici mie 
nu-mi venea, dar aceasta era realitatea -, Sandra, unica 
fiică a milionarului John Massinger. 

Ce căuta aici Sandra Massinger și ce putea să aibă de 
împărţit cu un gangster ca Marlowe? Că era unica fiică a 
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unui milionar văduv, că era alintată, că ducea o viaţă 
dezordonată, care de multe ori friza buna cuviință, că 
fusese uneori amestecată în câteva, hai să le-zicem, 
încurcături de ordin sentimental, că fusese eroina unor 
bârfe ale diferitelor fiţuici de șantaj, știam. Dar nu mă 
așteptam să o găsesc în acest bar nefrecventat de lumea ei 
și încă într-o asemenea societate. 

Conflictul, dacă a fost conflict, se aplanase când m-am 
apropiat de masa lor. Marlowe se îndepărta, introducând 
un plic în buzunarul de la piept, plic pe care îl primise de 
la Sandra. 

Când îmi amintesc - când este cazul, firește - știu și pot fi 
gentleman din cap până în picioare. Așa că m-am luat 
repejor după Marlowe, ajungându-l aproape de ieșire. Cu o 
mișcare rapidă a braţelor - sunt meșter în asemenea 
mișcări, dar nu vă spun câte scrânteli și încheieturi 
dislocate am suportat până am ajuns la o asemenea 
măiestrie - l-am imobilizat. Snappy, cu braţul stâng 
aproape scos din articulaţie - știam că era stângaci -, sta 
cuminte, cu fruntea rezemată de perete. Eram convins că 
va fi liniștit, dar pentru a-i aminti că trebuia să facă 
dovada, i-am ars una cu vârful pantofului peste gleznă, nu- 
mi amintesc care. A gemut, dar nu a mișcat. 

Într-o clipă, după ce l-am lăsat orfan de revolver, am 
transferat în buzunarul meu plicul pe care abia îl primise. 
L-am dădăcit cu simţ de răspundere asupra comportării pe 
care trebuia să o aibă faţă de o doamnă, conducându-l apoi 
de braţ - cel stâng, firește - la masa pe care o părăsise de 
câteva minute. 

— Mult stimată miss Massinger, permiteţi umilului 
dumneavoastră servitor să se prezinte, mă adresai fiicei 
milionarului, aplecându-mă cu eleganţă și zâmbind cu- 
ceritor cu toată gura, așa cum zâmbește un congresman la 
întâlnirile cu alegătorii, ori când i se ia un interviu televizat 
asupra mortalităţii infantile, chiar dacă îl dor măselele. 
Numele meu este Nick Tempest, detectiv particular, la 
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dispoziția dumneavoastră. Prietenul nostru comun, Charley 
Marlowe, fiind o fire neobișnuit de timidă pentru vremurile 
noastre, m-a rugat insistent să-l însoțesc, pentru a-l 
încuraja și pentru a fi martor la prezentarea scuzelor sale, 
pe care este conștient că vi le datorează, ca urmare a 
comportării ce o găsește acum - mi-a mărturisit cu lacrimi 
în ochi - nedemnă de un gentleman. Hai, dă-i drumul, ce 
mai aștepți? îl îndemnai eu părintește, schimbând tonul și 
atitudinea, pe Snappy, care nu mai arăta fercheș, 
dezminţindu-și porecla. 

— Domnișoară, rosti acesta cu un ton de parcă ar fi avut 
gura plină cu miere, vă rog să-mi scuzaţi comportarea și 
tonul pe care l-am folosit față de dumneavoastră. Am fost 
total deplasat și neinspirat. O dată cu iertarea, vă cer și 
permisiunea de a mă retrage. 

După ce spuse toate acestea, fără a aștepta un gest ori 
un răspuns din partea domnișoarei Massinger, sau 
aprobare de la mine, făcu o reverență ca un chelner stilat 
și se topi parcă, lăsându-mă cu gura căscată. Unde 
învățase coţcarul să vorbească așa și să se comporte cu 
atâta stil? Nu cred că la pârnaie, în numeroasele lui re- 
trageri la odihnă binemeritată. 

— Domnule Tempest, vă rămân îndatorată, nu știu cum 
să vă mulțumesc, mi se adresă cu cea mai vie recunoștință 
tânăra din faţa mea. 

Mi-a zâmbit ca zorile senine după o noapte de coșmar. 
lar ochii, ochii, când mă priviră - albaștri, nevinovaţi, 
imenși - mă făcură să-mi tremure genunchii și de nu ar fi 
fost scaunul liber în care mai mult am căzut decât m-am 
așezat, m-aș fi năruit cât eram de lung pe podeaua barului, 
la picioarele nimfei. 

— Vă rog să luaţi loc, domnule Tempest. lertaţi-mă că v- 
am ţinut în picioare până acum, rosti ea, zăpăcindu-mă de 
tot cu uşorul sarcasm din glasul ei. Nu vă simțţiţi bine, 
adăugă Sandra Massinger și glasul ei era atât de plin de 
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compasiune, aproape dureros de dulce, încât dacă ar fi fost 
soră de caritate aș fi vrut să zac în grija ei toată viaţa. 

Cu o sforţare uriașă mi-am mai revenit, am făcut un 
semn știut lui Fred, barmanul, care se grăbi să-mi aducă 
un whisky dublu, fără gheaţă, pe care îl dădui peste cap. 

Revenit la viaţă, m-am ridicat de pe scaun, am scos 
plicul luat de la Marlowe și l-am pus pe masă în faţa zânei. 

— Prietenului nostru, Charley, i-a fost rușine să vă 
înapoieze plicul pe care i l-aţi încredinţat cu atâta ușurință 
și m-a rugat insistent să vi-l înmânez. Vă rog să controlaţi 
dacă sunt toţi banii înăuntru. Dacă lipsește ceva din suma 
pe care i-aţi împrumutat-o, vă rog să-mi spuneţi deoarece 
chiar astăzi mă voi întâlni cu el și îi voi adresa aspre 
imputări. 

Nu mințeam, deoarece ideea reîntâlnirii cu /Fercheșul 
îmi venise pe moment. 

— Repet, sunteţi foarte drăguţ, domnule Tempest și vă 
rog să acceptaţi invitaţia mea de a ne revedea la locuinţa 
noastră; stau împreună cu tata, în Pearl Street. Locul îl 
recunoașteţi fără dificultăţi; este o vilă cam anacronică în 
ceea ce privește arhitectura, deosebindu-se de toate 
celelalte din jur. Locuim la numărul 12 bis, vila Sky-Blue. 
Numele ei este tot atât de demodat ca și locuinţa, dar așa 
erau gusturile pe vremea bunicilor. Vom avea câteva 
lucruri serioase de discutat, mai adăugă ea ridicându-se, 
cum imediat am procedat și eu. Rămâne stabilit pe mâine 
la orele 18 spuse, depărtându-se, după ce mă lăsă să 
strâng cea mai perfectă mână din câte mi se întinseseră 
vreodată. 

Să vă spun cum mergea? De prisos. Aveţi, sunt sigur, 
mult mai mult bun gust, spirit critic și experiență decât 
mine, în a aprecia și a acorda, indiscutabil pe merit, su- 
fragiile dumneavoastră unanime. 

După plecarea Sandrei Massinger nu m-am lăsat cuprins 
de reverie, mirându-mă numai cât de repede am trecut de 
la adoraţie la o neașteptată indiferenţă. Sau eu aveam 
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acest dar de a mă adapta imediat situaţiilor sau Sandra 
Massinger era una din extrem de rarele femei care nu 
rămân mult în simţurile și memoria bărbaţilor, în ciuda 
farmecului lor cu totul ieșit din comun. 

După nici cinci minute îmi luam rămas bun de la Fred 
Device, barmanul, m-am urcat în mașină și m-am dus în 
Molehill, cartierul cel mai uitat de zei și de City Fathers - 
edilii orașului -, cunoscut mai ales sub numele de Tin-Pot- 
Town, într-atât semăna cu o aglomerare uriașă de 
cocioabe, case vechi, dărăpănate, maghernițe. Existau, 
este drept, în Molehill, și clădiri mai arătoase și curate, 
sclipind de reclame luminoase. Acestea erau localurile de 
noapte, tripouri, sau așa-zisele cluburi, unde se jucau pe 
mize mari averi întregi. 

Noaptea, mai ales, străzile erau înțesate de grupuri de 
toxicomani, pungași, escroci, haimanale, proxeneţi ori 
femei de stradă. Din loc în loc patrula câte un poliţist sau 
își făcea rondul, mai ales noaptea, Panda Cars, mașinile de 
supraveghere ale poliţiei din Ondon City. 

Bine, bine, mă veţi întreba, dar oameni cumsecade, în 
afară de personalul Secret Court-ului, nu existau în acest 
cartier? Sigur că da, însă aceștia erau ocupați toată ziua în 
fabricile și atelierele din Ondon City ori în birourile cu 
diferite destinaţii din Civic Centre. Noaptea, ei bine, 
închipuiţi-vă, acești oameni cumsecade dormeau somnul 
binecuvântat al celor onești, când nu  întreţineau 
interminabile discuţii în contradictoriu, să nu le spunem 
certuri, cu soțiile sau prietenele. 

Ştiam ce căutam în acest cartier. Mai întâi, trebuia să-l 
întâlnesc pe prietenul meu de detenţie, Ken Snag. Dacă nu 
era la barul Hell, care arăta cu adevărat ca un iad, o 
speluncă - așa cum îl da în vileag și numele, parcă 
predestinat -, atunci în mod cert se afla în sânul familiei, 
adică la Edna Page, statornica lui iubită. 

De cum am intrat, am avut norocul să-l găsesc singur la 
o masă, cu nelipsitu-i pahar de whisky. M-a observat 
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imediat. Dacă aș fi avut vreo îndoială, plecarea lui 
intempestivă era cel mai bun indiciu. La două minute eram 
la volan. Ştiam că în spate, lungit pe banchetă, cu faţa 
acoperită de un ziar, mă aștepta Ken. 

— Nu v-am văzut de mult, șefule, mă întâmpină el de 
cum am închis portiera. 

Avea glasul puţin răgușit, asemănător cu cel al 
oamenilor care fumează mult și beau băuturi tari. 

— Am o trebușoară cu tine, Ken. Imi pare rău, dar nu am 
prea mult timp să depănam amintiri comune din tinereţe. 
Spune-mi, unde îl pot găsi pe prietenul nostru, Snappy? 

— Șefule, știi că nu sunt denunţător! Drept cine mă iei? 

Mi-am dat seama că nu începusem cum trebuie. Ken era 
un om onest în felul său. Pâra, trădarea nu făceau casă 
bună cu preceptele lui morale, cât timp acestea nu erau 
adormite. O bancnotă strecurată în direcţia lui fu prinsă cu 
dexteritate. 

— Snappy se dă mare, șefule. S-a ajuns, nu știu cum, dar 
are acum lovele să le mănânce cu lingura. Toţi îi spun 
acum domnul Marlowe, iar porecla îi este uitată. Stă nu 
departe de aici. Are o garsonieră potrivită cu noua lui 
situaţie, într-un bloc pe Dewey Street, la numărul 140, 
etajul trei. Pe placa de pe ușă scrie Charley Marlowe și 
dedesubt agent de bursă, deși nu cred că a călcat pe la 
bursă în viaţa lui. 

— Mulţumesc, Ken, mi-ai spus ce mi-a trebuit. Acum te 
duc până acasă, dacă vrei. 

— Nu, șefule, sunt silit să vă refuz. Mi-aș pierde bunul 
renume dacă aș sosi cu așa o limuzină și cu un asemenea 
însoțitor. Nu vreau să dau naștere la bârfe. În mahala sunt 
un om respectabil, mai spuse el cu demnitate, coborând 
din mașină. 

_ Am demarat, zâmbind la gândul respectabilităţii lui Ken. 
In cinci minute am fost pe Dewey Street și am oprit la 
numărul 138, aproape de colţ. Am făcut drumul pe jos 
până la numărul 140, am intrat ca orice cetățean onorabil 
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pe ușa principală și, nezărit de nimeni, am ajuns la etajul 
trei, în dreptul ușii cu placa pe care tronau numele celui 
căutat și denumirea onorabilei sale îndeletniciri. 

Am sunat în repetate rânduri, aproape cinci minute. Nici 
un sunet nu răzbătea din garsonieră. Am apăsat clanţa și 
spre surpriza mea ușa s-a deschis. Am intrat într-un hol 
mic, după care am pătruns în cameră. Am pășit, mergând 
în vârful picioarelor, pe lângă pereţi. Ajuns în spatele 
biroului, cu spatele spre fereastra dinspre balcon, mi-am 
scos pantofii și am înaintat până la masă. Pe un scaun, 
plasat în faţa biroului, cu capul lăsat pe piept, cu o gaură 
urâtă în tâmplă, zăcea Charley Marlowe. M-am apropiat de 
cel ucis, căci fără îndoială ere vorba de un asasinat, 
deoarece nu am găsit nici urmă de revolver. Nu m-am atins 
de nimic, dar privirea mi-a fost atrasă de sertarul biroului, 
ușor întredeschis. Am înfășurat mâna în batistă, am tras 
sertarul și am observat imediat un minimagnetofon, pe 
care l-am introdus grăbit în propriu-mi buzunar. Tocmai 
am finalizat această utilă operaţie, când am distins urletele 
inconfundabile ale sirenelor aflate în dotarea mașinilor 
poliţiei. 

Am făcut un salt până la pantofi, am sărit în ei, ca un 
pompier în cizme, când se declară un incendiu la primărie 
și, fără să-i mai închei, am ţâșnit afară pe ușă, închizând-o, 
după care am șters bine clanţa cu batista. 

Eram deja la 20 de metri de casă, când la intrarea 
imobilului stopară cu scrâșnete de frâne două mașini ale 
poliţiei, urmate imediat de o salvare. 

Peste o jumătate de oră mă aflam în biroul meu. Sigur, 
dactilografa nu mă așteptase; de altfel am priceput că nici 
nu venise, deoarece biletul pe care i-l lăsasem la plecare 
zăcea nedesfăcut pe măsuţa din anticameră. 

M-am așezat la masa de lucru, am tras ușa de la 
dulăpiorul din dreapta, am scos o sticlă plată, pe jumătate 
plină cu White Horse. Fără să torn în pahar, am băut direct 
din sticlă câteva înghiţituri bune, am pus sticla la loc și, cu 
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moralul ridicat, cu plinul de combustibil făcut, m-am 
rezemat de spătarul scaunului, mi-am aprins o ţigaretă, din 
cele bune, firește, și am început să mă gândesc și să-mi 
pun întrebări. ă 

Cine îl omorâse pe Charley Marlowe? În orice caz, 
fusese ucis cu puţin timp înainte de venirea mea, deoarece 
sângele ce se scursese din rană nu era încă închegat. De 
ce? Se vede că Marlowe îl găsise în garsonieră pe asasin, 
ori acela sosise după venirea /Fercheșului. Ce putea fi 
comun între cei doi, între ucigaș și victimă? De ce, dacă l-a 
ucis, asasinul a anunţat poliţia? Desigur, nu pentru a fi 
surprins asupra faptului. Fără îndoială că se grăbea; ca 
probă, nu cotrobăise prin cameră și nici nu îi atrăsese 
atenţia sertarul întredeschis. Altfel, ar fi descoperit 
magnetofonul miniatural. 

Ajuns aici cu raționamentul am sărit ca ars. Păi, cu 
magnetofonul trebuia să încep. A fost o chestie de secunde 
până l-am pus în funcţiune. Începusem să ascult cu atenţie. 
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— Ce ai făcut? întreba o voce de om matur, dură. Unde 
sunt banii? 

— Nu am nici un ban. Plicul cu bani i-a fost înapoiat 
femeii de băgăreţul ăla de Nick Tempest, care m-a surprins 
tocmai când îl săltăm de la Sandra Massinger. 

— Ce căuta acolo Tempest? 

— Mă tem că Sandra era în înţelegere cu el. 

— Se prea poate. Ce ai vorbit cu Tempest? Nu cumva te- 
a tras de limbă? Ai ciripit ceva? 

— Nu s-a născut încă acela care să mă tragă de limbă, 
domnule Zest. 

Auzind acest nume la care mă așteptam cel mai puţin, 
am tresărit involuntar, am scos din nou sticla de White 
Horse şi am făcut apel la liniștitorul lichid pe care îl 
conţinea. De la nașterea lui Christos nu știu să se mai fi 
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făcut minuni decât la Lourdes, ori din câte știam, mister 
Zest era paralitic. Cât despre Lourdes nici nu auzise, eram 
sigur. 

Am trăit s-o văd și pe asta, o minune la sfârșitul secolului 
nostru, dar pe care nu a făcut-o Cel-de-Sus ci cel-de-jos, cel 
negru și cu coarne. Un paralitic care nu este paralitic, care 
se deplasează fără cârje și fără cărucior în nobilul scop de 
a face să treacă banii, cât mai mulţi bani, de la cei care îi 
au și nu-i merită, la cei care au mai puţini și nu-i merită 
deloc. 

— Charley, vino mai aproape și stai jos, doar ești la tine 
acasă! 

Urmă o pauză ca și când Zest ar fi așteptat ca Marlowe 
să dea curs invitaţiei și să se așeze pe scaun. 

— Ai procedat ca un gură-cască, ca un ageamiu. Ce să 
iau de bun din tot ce mi-ai vrăjit? Dacă m-ai vândut 
blestematului de copoi? 

Vocea lui Zest era acum puţin răgușită, dar nu agresivă, 
ci aproape îmbietoare, când vorbi din nou. 

— O să mori ca un prost, Snappy, și acum ia-ţi plata. 

— Nu! Nu, domnule Zest!... 

Strigătul alarmant, de deznădejde, al Fercheșului fu 
acoperit de o detunătură surdă, după care banda se derulă 
în tăcere. Arma ucigașă avusese, fără îndoială, surdină. 

Am rămas pe gânduri și după un timp hotărârea mea era 
luată. M-am uitat la ceas. Până la venirea domnului 
Aristide Maltopoulos, cu care urma să mă întâlnesc în 
curând, mai erau aproape două ore. 

Am coborât, m-am urcat în mașină și m-am dus direct la 
poșta centrală. Acolo am închiriat o căsuţă pe numele meu 
adevărat, adică Nick Tempest, altul nu am, în care am 
depus banda de magnetofon. Cât despre magnetofon, l-am 
închis într-unul din sertarele biroului meu. 

La puţin timp după ce m-am întors, domnul Maltopoulos 
și-a făcut apariţia. 
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Era un bărbat scund, trecut de 50 de ani, cu o burtă în 
ofensivă, umeri înguști, căzuţi, și o chelie care, dacă ai fi 
fost distrat, te-ar fi făcut să-i iei capul drept o bilă de 
biliard și nu se știe ce ar fi ieșit în situaţia că ai fi avut 
tacul în mână. Purta un costum elegant și scump de după- 
amiază, cu o batistă de mătase în buzunarul de sus al 
hainei. Costumul era în dungi și cusut la un rând de 
nasturi. Avea o față roz-pal, nu prea mult ridată și ochi 
negri, ușor încercănați. 

— Îmi pare bine să vă cunosc, domnule Tempest, spuse 
el, întinzându-mi o mână plinuţă, fleșcăită, care nu fu în 
stare să o strângă pe a mea. Dacă nu i-aș fi prins-o la timp, 
ar fi scăpat-o pe jos fără să bage do seamă. 

L-am invitat să ia loc în fotoliul din fața mesei de lucru, i- 
am oferit o ţigară de foi, i-am aprins-o și am așteptat în 
tăcere să tragă primul fum. 

— Cu ce vă pot servi, domnule Maltopoulos? Am 
impresia că vă apasă unele griji de care nu puteţi scăpa, 
am rostit eu, deși, aparent, nu lăsa impresia că ar avea 
vreo problemă care să îi provoace insomnie. 

Nu-mi răspunse la întrebare, dar îmi întinse în tăcere o 
fotografie, format 6x9, pe care o scosese cu multă grijă din 
portofel, de parcă i-ar fi fost teamă să nu o spargă. M-am 
grăbit să o iau și tot atât de grăbit m-am uitat la ea. 

Trebuie să fie cineva detectiv particular, așadar un om 
cu nervi de fier, ca mine, de exemplu - nu am găsit altul 
mai potrivit pentru comparaţie -, ca să te poţi stăpâni în 
orice împrejurare. Din fotografie îmi surâdea cuceritoare, 
goală, plină de sex-appeal, vampa-vampelor, Cynthia Blair, 
regina striptease-ului de la REVE. Nu o mai văzusem de 
vreo doi ani pe scenă, spre regretul tuturor ramoliţilor și 
imberbilor, care nu mai aveau unde să-și risipească banii și 
nici nu știau cum să-i cheltuiască mai cu folos. 

Fusesem de câteva ori, în diferite ocazii, în apropierea 
ei, dar nu primejdios de aproape ca să o iau razna. 
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Nu am arătat, după cum v-am spus - dacă nu, o fac acum 
- că aș fi fost surprins. M-am mai uitat o dată la fotografie, 
ca și când originalul nu l-aș fi văzut în viaţa mea, după care 
am pus-o pe birou în faţa lui Maltopoulos, fără să spun o 
vorbă. Trebuie să fi fost grec sau evreu, dacă umbla cu 
fotografia soţiei lui goală - soţia, nu fotografia, firește. 

— Ce părere aveţi? Numai așa se fotografiază, spuse el 
cu glasul puţin răgușit și ușor dezamăgit, ca și când s-ar fi 
așteptat să cad în delir sau să mă prăbușesc de pe scaun la 
vederea vampei. 

— Despre ce? întrebai liniștit. Nu mi-aţi spus nici ce 
reprezintă fotografia, sau modelul, pentru dumneavoastră 
și nici pentru ce aţi dorit să avem această discuţie. 

— Să vedeţi, eu... Dar mai bine să încep cu începutul. 

Și domnul Maltopoulos prinse a-și depăna povestea, mult 
asemănătoare cu a altor sute sau mii ca el, care dacă nu 
erau nebuni de legat la vârsta lor, când vedeau o astfel de 
femeie, luau totuși foc, incendiu pe care nicio divizie de 
pompieri voluntari nu îl putea stinge, decât atunci când cei 
în cauză își epuizau toate rezervele bănești. 

Pe scurt, amorezat lulea la anii lui de Cynthia Blair, o 
înduplecase să-l ia de bărbat, femeia fiind în cele din urmă 
înduioșată de materializarea sentimentelor lui printr-o 
depunere la bancă pe numele ei a sumei de două milioane 
de dolari. S-a semnat de ambele părți și un act legalizat 
prin care, în cazul în care el ar fi divorţat de ea, i-ar fi 
asigurat o despăgubire substanţială, la care se adăuga o 
rentă viageră ce i-ar fi permis să trăiască două sute de ani, 
fără grija zilei de mâine. Iar dacă el murea înaintea ei - în 
privinţa asta nu încăpea îndoială -, fostei stele de music- 
hall îi reveneau atâţia bani, încât ar fi avut posibilitatea să- 
și satisfacă toate fanteziile unei văduve neconsolate, cu 
imaginaţie și dragoste de viaţă debordante. 

Nu se putea plânge de ea, îmi mărturisi el, era o soţie 
atentă, tandră și, mai ales, îl respecta ca pe un tată. 
Duceau o viaţă retrasă, adică primeau puţină lume și, 
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firește, numai cunoștințe de-ale lui. Călătoreau mult, în 
special vara, mai ales în Europa, unde frecventau cele mai 
căutate plaje și case de joc. 

De aproape un an de zile, Cynthia se schimbase. Era tot 
atât de atentă cu el, îl respecta tot atât de mult, dar ceva 
în comportarea ei începuse să-i dea de gândit. Nu putea 
preciza ce anume, era ceva așa ca o înstrăinare și o grijă 
ascunsă. Această schimbare începuse să se petreacă din 
momentul când pe plaja de la Acapulco cunoscuseră 
familia Massinger, tatăl și fiică. 

Relaţiile dintre cele două familii începuseră să se 
strângă și mai mult după întoarcerea acasă. Își făceau 
vizite reciproce, de multe ori Cynthia rămânea peste 
noapte la Sandra Massinger. leșeau deseori împreună, ele 
două, în oraș, unde întârziau uneori până a doua zi. 

Peste noapte, după spusele ei, rămâneau în aparta- 
mentul Sandrei, până se refăceau după oboseala unei nopţi 
nedormite, după care fiecare revenea la casa ei. 

De câteva luni, Cynthia părea apăsată de o grijă pe care 
nu o mărturisea. Periodic, contul ei din bancă scădea cu 
aceeași sumă: 10 000 dolari. 

În încheiere, soţul îngrijorat mă ruga să accept să 
întreprind unele cercetări discrete, se înţelege, și în cazul 
în care viaţa, liniștea și viitorul amândurora ar fi 
amenințate, să acţionez în consecinţă. Pentru osteneala mi- 
a înmânat un cec de 15 000 de dolari. 

Mărturisesc că am fost surprins. Domnul Maltopoulos 
făcea risipă de bani. În primul rând că un detectiv 
particular de duzină ar fi acceptat cu ochii închiși această 
generoasă remuneraţie, ca să nu zic mană cerească. Eu, 
sunteți încredințaţi de altfel, nu sunt de duzină. În al doilea 
rând, treaba era sub nivelul preocupărilor mele. A urmări o 
femeie care înțelegea să-și petreacă o anumită parte din 
viață anume numai pentru ea însăși, chiar dacă aceasta se 
conturează după viziunea unei specialiste în striptease, nu 
este o sarcină care să mi se încredinţeze. 
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Pe de altă parte, suma era ademenitoare. Situaţia mea 
financiară era oarecum îngrijorătoare. Am acceptat să mă 
țin de coada sirenei. Aţi fi acceptat și dumneavoastră. 

Urma ca a doua zi să mă prezint la domnul Maltopoulos 
în calitate de prieten de club - ambii soţi nu-și cunoșteau și 
nici nu-și cultivau în permanenţă prietenii. Voi avea de aici 
înainte mână-liberă, având posibilitatea de a acţiona după 
cum îmi vor dicta împrejurările. 

Se făcuseră orele 20, când domnul Maltopoulos aprecie 
că este cazul să se retragă, spre deplina mea satisfacţie. 
Nu mai avea nimic să-mi spună, eu nici atât. Incepusem să- 
mi formulez primele concluzii. Le-aţi fi sesizat, sunt sigur, 
și dumneavoastră, fără să fi fost versati în materie. 

După plecarea oaspetelui am stat și am cumpănit în- 
treaga situaţie. Se impunea să nu stau pasiv și să aștept 
evenimentele, ci să le ies în întâmpinare. 

Astfel se făcu că în jurul orelor 21 dădeam târcoale 
garsonierei în care, cu multe ore în urmă, locuise Marlowe. 
Asigurându-mă că la intrare era postat un curcan, din cei 
ce umpleau poiata numită Secret Court, am intrat ca orice 
om cinstit în curtea vecină. Odată ajuns aici, protejat de 
întuneric, am sărit în grădina imobilului în care era situată 
garsoniera cu pricina. După miros - cei ca mine au un 
asemenea simţ foarte dezvoltat - am depistat scara de 
incendiu, pe care am început să o escaladez. Ajuns la etajul 
ce mă interesa, am sărit pe balcon. 

Binecuvântat fie arhitectul care a inventat acest su- 
pliment estetic la o construcţie, adaos atât de necesar 
hoţilor și detectivilor. Ar mai avea un rol, dar acesta este 
căzut în desuetudine, de când au dispărut scările de 
frânghie, pe care se cățărau Romeo și confrații săi, ca să 
ajungă la regina inimilor lor, numai și numai ca să admire 
luna împreună. 

Deci, am sărit pe balcon, am intrat prin fereastra-ușă 
care era deschisă și iată-mă în camera în care a fost ucis 
Marlowe. Lucrurile erau lăsate în general așa cum le 
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știam; numai ici-colo semne făcute cu creta, câteva mucuri 
de ţigară de proastă calitate, de bună seamă ale echipei de 
cercetare, căci înainte nu existaseră. Am pus în sertarul 
mesei minimagnetofonul - fără bandă, se înțelege - și am 
rămas câteva clipe nemișcat, încercând să mă orientez. 

Strigătul lui Marlowe, înainte de a fi împușcat, constituia 
o implorare ori un avertisment? Degeaba îmi storceam 
creierul, nici măcar apă nu picura din el. Am scotocit 
metodic - lumina fusese lăsată aprinsă de oamenii de la 
Secret Court -, am cercetat fiecare centimetru pătrat de 
podea, dulapuri, birou, pat, baie, chicinetă, micul hol și 
chiar WC-ul, fără să găsesc ceva interesant. 

În fond, ce căutam? Fără îndoială, un indiciu cât de mic, 
care să mă pună pe urmele criminalului. 

Să mă tăiaţi, să mă spânzurați, dar nu puteam crede că 
mister Zest, un paralitic, s-ar fi deplasat în camera cu 
pricina, pe cărucior sau în cârje, l-ar fi ucis pe Marlowe și 
ar fi plecat neobservat. În plus, nu ar fi avut cum să știe că 
mă aflam pe urmele Fercheșului. 

Că obiectul întrevederii dintre Charley și Sandra 
Massinger fusese șantajul, nu încăpea îndoială. Existau 
acel plic și strigătul plin de indignare cu care încheiase 
convorbirea. 

Bine, bine, dar Zest, paraliticul? Cum a ajuns în gar- 
soniera cu pricina, cum a dispărut, ce reprezintă el în 
această afacere de șantaj? Să fie el un șantajist? Șef sau, la 
rându-i, executor? 

Existau multe întrebări demne de a fi formulate, dar 
toate fără șansă de a căpăta un răspuns. Mi-am dat într-un 
târziu seama că pierdusem inutil vremea. 

Am făcut calea întoarsă, de data aceasta mai ușor decât 
la venire și - odată ajuns la sol - piciorul meu a călcat pe 
ceva rotund și tare. M-am aplecat, am pipăit cu mâinile 
înmănușate și nu m-am mirat când am găsit un obiect mic, 
cilindric, confecţionat după toate aparențele din metal. 
După formă și mărime, puteam pune mâna în foc că ceea 
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ce găsisem era un tub gol de cartuș de revolver; unul, unul 
singur. Așa și trebuie să fie, un singur foc se trăsese 
asupra lui Marlowe. 

Am ajuns acasă fără incidente, am analizat tubul 
cartușului, care la prima vedere aparţinea unui Thunder, 
un revolver de dimensiuni mici, incredibil de precis, căruia 
i se putea atașa și o surdină. Am ascuns tubul, astfel încât 
să nu poată fi găsit cu ușurință de eventualii curioși. 

Sub un impuls de moment - am și de acestea, mai rar, 
este drept - mi-am luat pălăria și m-am dus la poșta 
centrală, de unde am scos din căsuţa închiriată banda de 
magnetofon. M-am întors acasă și am ascultat de 
nenumărate ori la rând, cu diverse turaţii, respectiva 
bandă, în ideea că voi depista ceva. Rezultatul a fost egal 
cu zero. 

Pentru că socoteam că era încă prea devreme pentru a 
mă culca, m-am îmbrăcat cu un costum de seară și, cu 
gândul la noul meu angajament, m-am dus la REVE să mă 
deconectez. Şi m-am deconectat. Cu morbul cercetării în 
sânge, nu m-am putut abţine și am făcut, de la portar, la 
director și până la personalul mărunt, o mică anchetă 
asupra fostei miss Blair, steaua de necontestat a ceea ce 
cunoscătorii în ale artei scenice elevate numesc striptease. 

Nu am aflat decât că o rupsese definitiv cu scena și că 
nu mai călcase pe acolo, pierzându-i-se urma. Numai o 
garderobieră, o femeie în vârstă, cu o privire isteaţă, care 
aproape că a ghicit ce hram purtam, îmi spuse că o văzuse 
pe Cynthia o singură dată de când părăsise scena, acum 
două luni. Era însoţită de o tânără de o frumuseţe rară, 
foarte elegantă, față de care părea că nutrește un 
simțământ de un ordin special și că acest sentiment părea 
să fi fost împărtășit. 

— Ştiţi ce înseamnă asta, mai spuse ea, de parcă mi-ar fi 
destăinuit secretul Atlantidei, este ceva obișnuit între 
femei în lumea stelelor. 

Desigur că știam, dar nu cunoșteam cine era prietena. 
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Așa că am petrecut o seară de neuitat, dar nu la REVE, 
ci la barul SHE and HE, adică EA și EL, unde am avut 
surpriza și plăcerea de a întâlni un vechi prieten, ajuns 
mare boss la FBI. In decursul anilor ne făcusem, firește, 
unele servicii reciproce. Printre nenumăratele pahare pe 
care le-am băut, de diferite licori, mai mult sau mai puţin 
alambicate, ţin minte că i-am promis că în curând îi voi da 
un telefon sau am să-i fac o vizită la biroul lui din centrală. 
O făcusem din pură curtoazie, nu știam atunci că acest 
lucru se va adeveri curând. Pentru a anticipa puţin 
evenimentele, vă mărturisesc că de fapt am fost dus, sau 
adus, la el în niște circumstanţe total defavorabile mie, de 
către gorilele de la Secret Court. 

La plecare, după îmbrăţișări neprotocolare, ne-am 
despărţit cu lacrimi în ochi, eu urmând curând, cum se 
spune la noi, to sleep oneself sober, adică pe înţelesul 
dumneavoastră, să dorm până mă voi trezi din beţie. 

Nu ţin minte când și cum am ajuns acasă, când și cum 
m-am culcat. De trezit, m-am trezit dezbrăcat de tot, nu în 
patul meu însă, cum ar fi fost normal. 

Nu vă pregătiţi doamnelor și domnișoarelor să auziţi 
lucruri ce v-ar dogori obrajii și v-ar scandaliza. M-am trezit 
pur și simplu la picioarele patului - al meu, subliniez - și 
singur, dar de mi-ar fi povestit altul așa ceva, aș fi crezut și 
eu ce credeţi dumneavoastră. 

Un tanc îmi manevra zgomotos în cap cu motorul la 
turație maximă. Nişte clopote asurzitoare băteau în dungă, 
mai să-mi perforeze timpanele. V-aţi fi trezit și 
dumneavoastră. 

Am încercat să deschid ochii. Zadarnic efort; ceva îmi 
apăsa pleoapele, ca o cortină de fier. Cu greutate am întins 
una din mâini, nu știu exact care, și, cu eforturi 
supraomenești, am ridicat cortina, pe care, cu toată 
greutatea ei, am izbutit să o ţin deasupra capului. Am 
deschis ochii; minune, am văzut că ţineam în mână pan- 
talonii de pijama. Ceilalţi, de la costum, nu știam pe unde 
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erau. Nu mi-am venit în fire decât atunci când dangătul de 
clopote a devenit mai precipitat și mai strident. 

Mi-am revenit complet când mi-am dat seama că suna 
telefonul. M-am ridicat cu nesfârșite precauţii și m-am 
apropiat de noptieră. Am ridicat receptorul și, deodată, 
confuzia din cap și durerea violentă din tâmple s-au risipit. 

Un gingaș ciripit de păsărele în crângul raiului m-a făcut 
să trec din nou în lumea visului pentru o secundă, ca apoi 
să îmi revin. Stăpânirea de sine, curajul, mintea limpede, 
ca și reacțiile rapide ce caracterizează bărbaţii din neamul 
meu erau recunoscute încă de pe vremea războiului de 
secesiune și se transmiseseră nealterate, din generaţie în 
generaţie, până la umila mea persoană. Mai departe nu 
garantez. 

— Vă vorbește Sandra Massinger. Bună dimineaţa, mai 
bine zis bună ziua, deoarece sunt orele 11,30. Secretarul 
tatălui meu, domnul Ron Webster, a încercat de două ori 
să ia legătura cu dumneavoastră. Acum fac și eu același 
lucru și se vede că am mai mult noroc. Vreau să vă 
amintesc că ieri v-am făcut o invitaţie, pe care acum o 
reînnoiește și tata. Așa că vă așteptăm la ora stabilită. 
Pentru a fi siguri că nu veţi avea dificultăţi ca să ne găsiţi, 
vă trimitem șoferul nostru - cu mașina, firește -, să vă 
conducă la vila în care locuim. 

Înainte de a da măcar un semn că nu am părăsit această 
lume cu receptorul în mână, se auzi un declic și legătura s- 
a întrerupt. 

După încă două ore de somn, în pat ca toţi oamenii, am 
dat un telefon la birou și i-am comunicat dactilografei că 
era liberă în ziua aceea, de parcă n-ar fi fost liberă și până 
atunci. 

După alte două ore petrecute la baia de abur, un prânz 
copios, udat cu apă minerală și suc de roșii, eram complet 
refăcut și pus pe fapte mari. 

Până la orele 17,30 m-am deconectat complet, lecturând 
cât se poate de dezinteresat buletinul de bursă, întrucât nu 
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posedam până la ora respectivă acele valori instabile care 
dau atâta bătaie de cap celor care dacă nu șchioapătă, își 
bat singuri cuie în talpă. 

Am spus că m-am dedicat acestei instructive lecturi până 
la 17,30, deoarece exact la amintita oră a sunat la ușă un 
tânăr frumușel, zvelt, cu alură de fost campion la nu știu ce 
disciplină olimpică, îmbrăcat într-o uniformă cum ne-au 
obișnuit filmele de la Hollywood și care-i stătea bine - ce e 
ai lui, e al lui. S-a prezentat de cum i-am deschis: 

— Mă numesc Leslie Cowper și sunt șoferul domnișoarei 
Massinger. Din ordinul domnișoarei vă stau la dispoziţie. 
Vă aștept jos la mașină. 

S-a înclinat și, înainte de a apuca să deschid gura, 
dispăru. Desigur, m-am grăbit să dau curs invitaţiei 
domnișoarei Massinger și peste două minute eram în 
Cadillacul care mă aștepta, cu șofer cu tot, în faţa blocului 

Pe drum nu am discutat nimic și peste puţin timp mașina 
a oprit în faţa unei porţi masive, care s-a deschis la un 
anumit semnal dat cu ajutorul claxonului. Am depășit 
poarta și ne-am angajat pe o alee pavată cu dale de 
marmură albă și azurie, străjuită pe ambele părți de niște 
copaci exotici, care nu-mi fuseseră cunoscuţi până atunci și 
nici eu lor, ceea ce ne lăsa indiferenți și pe mine și pe ei. 

După ce a parcurs aproximativ 50 de metri, limuzina a 
stopat în faţa unei uși masive, ca de cetate. Se vede că 
eram așteptat, deoarece aceasta se deschise și ne permise 
intrarea într-un hol uriaș, în care ar fi încăput un salon 
internaţional de automobile cu prezentatoare cu tot și ar 
mai fi rămas loc și pentru o recepţie intimă. 

— Fiţi bine venit în casa noastră, domnule Tempest, 
răsună o voce din umbra unei uriașe plante exotice, una 
din multele care împodobeau holul. Să spun că nici pe 
acestea nu le cunoșteam, ar însemna să arăt ce gol imens 
exista în cunoștințele mele de botanică. Dar pentru dum- 
neavoastră o fac, dar numai pentru dumneavoastră. 
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Apăru, în sfârșit, și stăpânul vilei, în persoana domnului 
John Massinger. L-am recunoscut imediat, deoarece îl 
văzusem adesea filmat, fotografiat sau televizat. 

— Vă rog să mă urmaţi în birou, unde o vom aștepta pe 
fiica mea, cu care, din câte știu, aţi făcut cunoștință încă 
de ieri, în niște împrejurări speciale. 

L-am urmat în tăcere, m-am instalat - la invitaţia sa - 
într-un fotoliu care ar fi putut rezolva necesităţile de 
cazare ale unei familii numeroase și am acceptat, se 
înţelege, o havană și un pahar de coniac franțuzesc. 

— Fiica mea, reluă amfitrionul, mi-a povestit modul plin 
de tact în care aţi intervenit ieri, când se afla într-o situaţie 
penibilă. Desigur, după cum este obiceiul ei, nu mi-a 
explicat cum de se găsea într-o astfel de ipostază. 

— Domnule Massinger, luai cuvântul pentru prima dată 
de la sosire, deoarece nu sunt însărcinat nici de miss 
Massinger și nici de dumneavoastră de a apăra interesele 
uneia dintre părți, nu pot adăuga nimic la cele ce știți, cu 
riscul de a vă dezamăgi. 

— Îmi place francheţea dumitale și din acest moment te 
poţi considera ca angajat să ne aperi interesele, mie și 
fiicei mele, să zicem pentru 20 000 de dolari. 

Trebuie să vă mărturisesc că mi-au plăcut atât modul 
direct, fără ocolișuri, de a mi se adresa, cât - mai ales - 
suma pe care o fixase pentru a mă considera omul său în 
elucidarea unei probleme de care încă nu mi se amintise. 
Mi-a plăcut mai puţin faptul că nici măcar nu mi s-a cerut 
consimțământul și nu am ezitat să subliniez acest lucru. 

— Ca să fiu sincer, începui eu, nu sunt obișnuit să mă las 
angajat, indiferent în ce problemă, fără să mi se ceară 
acordul și, mai ales, fără a ști despre ce este vorba. Cât 
despre sumă, nu discut. Fiindcă suntem la capitolul 
sinceritate, vă mărturisesc că suma pe care mi-o oferiţi 
este mai mare decât aceea pe care aș fi stabilit-o eu. 

— Atunci ne-am înţeles. Voi fi franc, la rândul meu. lată 
despre ce este vorba. Ştiţi, cred, că sunt un om foarte 
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bogat. După moartea soţiei mele, nu m-am mai însurat și 
mi-am crescut fiica așa cum m-am priceput. Nu cred că am 
reușit în totalitate, cel puţin în privinţa educaţiei pe care 
am intenţionat să i-o dau. Fiica mea are 23 de ani, este de 
o frumuseţe deosebită, dar cu o inteligenţă medie. A 
moștenit unele tare pe linie genetică de la înaintașii 
decedatei mele soţii. Mai bine zis, are unele deficienţe 
psihice și de comportament care nu se observă la prima 
vedere. Vedeţi, nu vă ascund nimic. Nici nu am intenţionat 
pe dată ce v-am invitat să stăm de vorbă. 

— Ce doriţi sau ce vă așteptați să fac eu în acest caz de 
ordin patologic, dacă am înţeles bine. 

— Să o aperi! Da, să o aperi, întări mister Massinger. Cu 
firea ei, cu frumuseţea ei, este extrem de vulnerabilă la 
tentaţii de tot soiul și fără apărare în faţa oricărui 
răuvoitor, profitor, escroc sau criminal. 

Gazda tăcu și trase adânc un fum din havana pe cale să 
se înece în scrumul ce se formase. Am profitat de această 
pauză pentru a-mi reconsidera poziţia. Avea personalitate 
domnul John Massinger, personalitatea miliardarului, sigur 
pe el și pe miliardele sale. Mă luase de la început ca din 
oală, pentru a folosi o expresie cât se poate de plastică. Mi 
se impusese și îmi impusese argumentele și hotărârile sale, 
ba - mai mult - luase hotărârea în locul meu, ca și când 
părerea mea nu conta. 

După o tăcere care și mie mi se păru exagerat de lungă, 
m-am decis să accept. De altfel, nu aveam nici un 
argument împotrivă. 

— Domnule Massinger, cred că ne-am înţeles. Voi 
prelua, nu zic cazul, ci misiunea umanitară pe care mi-o 
încredinţaţi. Asupra sumei nu discut, mă satisface. Pro- 
blema, mai bine zis problemele, îmi sunt clare, în afară de 
una, de care, iertaţi-mă, nu mi-aţi amintit. 

— Nu cred să vă fi ascuns ceva cu bună știință. 

— Nu mi-aţi spus nimic despre faptul că asupra fiicei 
dumneavoastră se încearcă anumite presiuni, pe care 
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legea le condamnă. Mai exact, asupra fiicei dumneavoastră 
un blackmailer - adică șantajist - sau mai mulţi exercită, 
sau încearcă să-și exercite meseria lor murdară. Scena la 
care am luat parte ieri, într-un anumit local, este o dovadă 
în acest sens. Trebuie să mai știți că individul de ieri, pe 
nume Charley Marlowe, cunoscut mai ales după porecla de 
Snappy, adică Fercheșul, a fost asasinat de către unul din 
complicii săi, sau poate de patron. 

— Sunt foarte surprins de cele ce-mi spuneţi, zise 
amfitrionul meu, deși după chip și ton nu arăta să fie 
contrariat de spusele mele. 

— Da, ai dreptate domnule Tempest. Nu am pomenit 
nimic de faptul că Sandra este de câtva timp victima unui 
șantajist, pentru că am considerat că știți deja acest lucru 
fie de la fiica mea, fie datorită faptului că aţi acţionat ieri 
cu atâta succes în beneficiul ei. Acum, cu voia dumitale, să 
trecem la lucruri ceva mai practice, spuse mister 
Massinger, ordonând apoi prin interfon secretarului să 
vină în birou cu cele necesare. 

În curând, cel chemat își făcu apariţia, ducând în mână o 
mapă de piele. 

— Domnule Tempest, dă-mi voie să ţi-l prezint pe 
domnul Ron Webster, avocatul și secretarul meu. 

Cel astfel numit se înclină și se așeză pe un scaun tapițat 
de lângă masa de lucru, atât de mare, că pe ea ar fi putut 
avea loc, în bune condiţii, un marș organizat de Armata 
Salvării. 

Era un bărbat nu cu mult peste 30 de ani, cam de talia 
mea, brunet, aproape măsliniu. Avea desigur mult sânge 
sudic în vene, cred că după mamă, și - trebuie să 
mărturisesc - era un bărbat bine, care doar dacă nu voia 
nu avea succes la femei, sau dacă femeile - oare? - sunt 
sătule de bărbaţi frumoși, standard. 

— Ron, fii, te rog, bun și așterne pe hârtie condiţiile în 
care între domnul Tempest și mine are loc înţelegerea 
despre care ţi-am vorbit. 
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— Aveţi aici actul dactilografiat în trei exemplare, 
domnule Massinger. 

Îmi plăcea cum decurgeau lucrurile în casa aceasta. Nici 
nu mă văzuseră, nici nu mă cunoscuseră măcar din auzite, 
nu știau nici dacă voi accepta sau nu, ei și pregătiseră 
contractul. De altfel, era prima dată când urma să semnez 
un contract prin care îmi luam anumite obligaţii faţă de o 
anumită parte. În afară de aceasta, în meseria mea nu se 
încheie asemenea documente. Suma era prea mare însă ca 
să nu fiu receptiv la această inovaţie. 

Webster ne puse în faţă câte un exemplar al contrac- 
tului, pe care-l parcurserăm în câteva minute. Prin acest 
act îmi legam mâinile și picioarele, dar merita. Garantam, 
nici mai mult nici mai puţin, că o voi pune la adăpost pe 
Sandra Massinger de orice agresiune din afară - fizică sau 
psihică -, de orice încercare de șantaj și alte mărunţișuri 
de felul acesta. 

Mă credeţi sau nu, dar am semnat. Era ceva nou pentru 
mine și, în afară de aceasta, mândria mea de detectiv era 
pusă la încercare, amorul meu propriu îmi era zgândărit. 

Abia am semnat contractul și în încăpere intră soarele, 
adică pardon, Sandra Massinger. 

Îmi întinse mâna ca unui vechi cunoscut și se așeză 
cuminte pe un fotoliu, aproape de fereastră, astfel încât 
ultimele raze de soare reliefau profilul ei de madonă și 
scăldau în auriu părul ei ondulat care, după cât îmi dă- 
deam seama, era natural. O rază rătăcită făcu să scli- 
pească inelul ei de platină, a cărui parte plată, lucru puţin 
obișnuit la femei, reprezenta capul unui bizon cu coarnele 
bine conturate, ochii având în orbite două mari diamante. 

— V-aș ruga să binevoiţi, domnilor, să-mi spuneţi ce aţi 
hotărât în privința mea, rosti ea cu cel mai suav glas ce am 
auzit vreodată și, curios, privirea nu i se fixă nici pe tatăl ei 
și nici pe mine. Se uita întrebătoare la Ron Webster, ca 
pentru a ghici cu o secundă mai devreme ceea ce se 
stabilise. 
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Chipul secretarului ilustra când speranţă, când în- 
curcătură, când durere. Se uita la ea eu privirea pierdută 
ca în așteptarea unei minuni, care întârzia să se producă. 
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— Domnul Tempest îţi va explica, fiica mea, ce am 
hotărât în privinţa siguranţei tale. De altfel, în pofida me- 
seriei sale, domnul Tempest este un gentleman și un om de 
inimă - mă ghicise bătrânul, ce era al lui era al lui - și s-a 
aliat cu trup și suflet intenţiei mele de a te pune la adăpost 
de surprize neplăcute. De altfel, domnul Tempest, sunt 
sigur, îţi va explica singur poziția sa, atunci când îi vei da 
ocazia să o facă. Şi cu cât mai repede, cu atât mai bine. 

— Tată, sunt convinsă că voi trei îmi vreţi binele și vă 
sunt nespus de îndatorată tuturor. Dar, întrucât pe domnul 
Tempest îl cunosc, dacă pot să spun așa, de scurt timp, aș 
vrea să am cu dânsul o discuţie între patru ochi, în 
apartamentul meu. 

M-am uitat la chipurile celor doi bărbaţi și privirea mi-a 
rămas fixată pe fața secretarului. Am zărit - fugar, e drept - 
ceea ce nu am înţeles atunci, gelozie poate. O iubea cumva 
pe Sandra cu o iubire împărtășită, care i-ar fi dat dreptul 
să fie gelos? O iubea nebunește, fără speranţă? Dar cine 
putea să nu iubească acea apariţie ce punea în umbră 
orice ființă cu care natura ne-a blagoslovit cu atâta 
zgârcenie. 

Cât despre mine, dacă mă zăpăcise cumva, eram vin- 
decat. Începusem să văd ceea ce îmi fusese ascuns până 
atunci: privirea ochilor căzuţi în orbită, în momentul acela, 
tenul ușor străveziu și pal, bolnăvicios, colţurile gării ușor 
lăsate. Dar trebuia să fii un observator avizat și cu 
experiență ca mine, o spun fără falsă modestie. Eu 
întotdeauna dau cezarului ce este al cezarului. 

Sandra Massinger se ridică din fotoliu cu graţie firească 
și străbătu încăperea, fără să aștepte răspunsul la cererea 
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ei. M-am ridicat, evident, și la fel procedară și ceilalţi doi 
bărbaţi. 

— Ron, fii amabil și condu-l pe domnul Tempest în 
apartamentul Sandrei, spuse amfitrionul, iar secretarul 
porni spre ușă ca și cum ar fi fost sigur, și putea fi, că îl 
urmez. 

Se opri, ca și mine de altfel, întrucât Sandra se întoarse 
și se adresă tatălui ei: 

— Tată, dar pentru astăzi nu ne-am făcut antrenamentul. 
Socot că nu ne putem lipsi de el și poate așa ceva l-ar 
interesa și pe domnul Tempest. 

— Desigur, Sandra, venim cu toţii la sala de tir. Este de 
altfel ora, își exprimă acordul John Massinger. 

Şi iată-ne pe toţi, inclusiv șoferul, la standul de tragere, 
situat într-o sală special amenajată. 

După explicaţiile gazdei urma ca fiecare să tragă câte 
cinci focuri la ţintă fixă. Cel ce va câștiga urma să ofere 
tuturor câte o cupă de șampanie. 

Desigur că nu puteam fi decât de acord. Am pus însă o 
condiţie, echitabilă din punctul meu de vedere, aceea de a 
trage pe rând, fiecare, câte un foc, până la executarea 
celor cinci, cu pistoalele schimbate. Adică, fiecare să tragă 
câte un foc, folosind succesiv revolverele celorlalţi. 

Propunerea mea a fost acceptată. Rezultatul întrecerii: 
pe primul loc s-au situat secretarul și șoferul, la egalitate 
de puncte, pe locul doi Sandra, iar pe locul trei, tot la 
egalitate de puncte, mister Massinger și umila mea 
persoană. 

Vă fac o mărturisire, dar asta rămâne între noi. Nu am 
urmărit în mod special să mă evidenţiez, mai ales după ce 
am avut în mână al treilea pistol care, firește, nu-mi 
aparţinea. 

După ce am băut o cupă de șampanie, al cărei cost a fost 
suportat de câștigători, conform înţelegerii, iată-mă singur, 
de fapt nu singur, în alcovul Sandrei Massinger. Nu îl 
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descriu; las imaginaţia dumneavoastră să și-l închipuie, să- 
l mobileze și să-l decoreze. 

M-am așezat cuminte pe un taburet, în timp ce pe 
marginea patului cu baldachin sta picior peste picior, într-o 
atitudine degajată, Sandra Massinger. Nu-mi puteam 
dezlipi privirile de la picioarele acelea zvelte, perfecte, de 
culoarea fildeșului, ca ale zeiţei Diana, care se agitau într- 
un ritm ametitor, lăsând să se vadă carnaţia superbă, 
dincolo mult de genunchi. 

— Așadar, domnule Tempest, iată-vă angajat pe post de 
dădacă. Sunt sigură, în meseria dumneavoastră nu v-aţi 
găsit într-o asemenea postură. Nu știu ce explicaţii, ce 
motivații v-au prezentat tata și Ron, de aceea mă simt 
obligată să vă vin în ajutor. 

Femeia se opri, părând încurcată sau în căutare de a 
prezenta o realitate în propria-i concepţie. Mi-am dezlipit 
privirea de la genunchii ei jucăuși și am privit-o în ochi. Mă 
speria, acesta-i cuvântul. Faţa îi era ca a unui suferind de o 
boală grea, iar ochii, adânciţi în orbite, fără strălucire, 
păreau pierduţi. Faţa îi era palidă și, mi se părea sau era o 
realitate, la tâmple îi apăruseră broboane mici de sudoare. 

— Mă scuzati că sunt o gazdă atât de neatentă, spuse ea 
și se ridică brusc, ieșind din încăpere fără a închide ușa. 

— Cu mult zahăr sau fără, sună întrebarea din chicineta 
unde se dusese. Ghicind că era vorba de o cafea, am 
acceptat o ceașcă din băutura oferită, fără zahăr. 

Apăru curând cu o servantă, pe care abureau ceștile de 
cafea și licăreau îmbietoare paharele cu Gold Ring, una din 
băuturile mele favorite. Lângă pahare odihnea dătătoare 
de optimism sau de dureri de cap o sticlă aproape plină cu 
aceeași băutură. 

O dată cu venirea tinerei femei, aerul a fost agresat de 
un miros ciudat, amestec de parfum foarte scump, alcool și 
ceva nedeterminat, dulceag și totodată insuportabil. 

Privirile Sandrei străluceau de tinereţe, pielea i se 
colorase într-o nuanţă naturală, mișcările îi erau sigure și 
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vocea, după cum mi-am dat seama imediat, caldă și 
mângâietoare. Se schimbase și îmbrăcase o rochie de in- 
terior, care o făcea și mai ispititoare. 

— Vă rog să vă serviţi, domnule Tempest, și să vă 
socotiți pe cât se poate ca la dumneavoastră acasă. Fiţi 
binevenit în această casă, care nu a mai cunoscut pacea, 
siguranţa și buna dispoziţie de mult timp. 

Abia la apropierea ei mi-am dat seama de mirosul ciudat, 
dulceag. Emana de la ea și nu era altceva decât o miasmă 
de eter. M-am speriat și parcă ceva s-a rupt în mine. 

— În sănătatea dumitale, mai spuse ea și ciocni un pahar 
de celălalt. 

Am ridicat paharul din faţa mea și am luat doar o 
înghițitură, în timp ce ea, cu o singură mișcare a înche- 
ieturii mâinii, răsturnă paharul, dându-l pe gât. Am rămas, 
după cum vă închipuiţi, cu gura căscată în fața acestei 
performanţe. Fără să pară că a observat efectul ce l-a avut 
asupra mea o astfel de operaţie întreprinsă cu atâta 
ușurință, își umplu din nou paharul, după care îl umplu și 
pe al meu. 

— Sunt o ființă părăsită de noroc și lipsită de dragoste, 
începu ea seria confesiunilor pe care le bănuiam și le 
așteptam să se producă. Am gustat și gust din viaţă tot 
ceea ce mi se oferă. Nu admit și nici nu pot să înţeleg 
amestecul, brutal și iresponsabil, în existența mea. Din 
acest punct de vedere, nu-i înţeleg, nici pe tata, nici pe 
Ron, vreau să spun, pe domnul Webster, și nici chiar pe 
dumneavoastră. Cât privește pe nefericitul de șantajist, 
filfizonul acela de Marlowe, nu am putut să i-o iert. Pe 
dumneata nu te pot pricepe. De ce pentru suma derizorie 
de câteva zeci de mii de dolari ai acceptat să faci pe 
dădaca, gata oricând să-mi schimbi scutecele și să-mi dai 
biberonul? Mă pot apăra și singură și o voi dovedi. Nimeni 
nu-mi poate rezista, femeie ori bărbat! 

Era măreaţă, ce să vă spun, și tragică totodată. Vedeam 
în ea drama unui semen de al nostru, conștient că se 
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degradează cu fiecare zi ce trece, că este inutil să lupte 
împotriva acestui proces ireversibil, dar care încearcă din 
toate puterile să tragă de timp, să se bucure de fiecare 
clipă, să soarbă maximum din ce i se oferă și din ce poate 
lua. 

Se ridică de pe pat și se apropie de mine. 

— Ştiu să dau vieţii dreptul ei și știu să cer de la viaţă 
tot ceea ce mi se cuvine, mai spuse ea, iar eu sesizai în 
ochii ei, acum imenși, o lumină ciudată. 

Luă din nou paharul, îl goli cu aceeași nonșalanţă și, 
dintr-o singură mișcare a umerilor, își îndepărtă rochia 
care îi căzu la picioare. Rămase goală ca o statuie antică și 
îmbietoare ca Eva după ce a gustat din fructul oprit. 

Mi-am oprit cu greu un nod ce mi se urca în gât, în timp 
ce braţele ei m-au cuprins posesiv. Gura ei își puse pecetea 
arzătoare pe gura mea, în vreme ce eu simțeam cum se 
învârtește pământul cu mine și... 

Imi pare rău, domnilor, că vă dezamăgesc, așa cum am 
dezamăgit-o și pe tânăra și nefericita Sandra Massinger. 

Pare ridicol și, în același timp, de necrezut, dar în fața 
capitulării ei totale am procedat cum, cred, nimeni nu a 
mai procedat. Am desfăcut cu toată delicateţțea de care 
eram capabil braţele ei înlănţuite, am luat-o în braţe - era 
ca în transă, cu ochii închiși și cuprinsă de fiori - și am 
așezat-o cu gingășie pe pat. Peste ea am aruncat rochia pe 
care tocmai o dezbrăcase, așa încât acoperea în mare 
parte ce trebuia acoperit. 

M-am ferit la timp de braţele ei, care încercară din nou 
să mă cuprindă, am tușit ușor și cu un ton pe care-l 
doream ferm am spus: 

— Domnișoară Massinger, vă rog să credeţi că îmi vine 
nespus de greu să nu preţuiesc avansurile dumneavoastră, 
dar înainte de toate am o conștiință profesională. Puteţi să 
mă taxaţi de demodat, cretin, insensibil ori cum veţi crede, 
dar etica mea îmi interzice să am alte legături decât de 
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afaceri cu cei care mă plătesc. Indiferent care sunt 
sentimentele mele sau ale lor. 

Abia am terminat, că miss Massinger sări de pe pat și, 
așa goală cum era, cu faţa contractată de o furie oarbă, îmi 
arătă cu un gest ușa. 

— Ești un mare dobitoc! Făcând pe moralistul cu mine 
m-ai insultat în mândria mea de femeie, m-ai dezamăgit și 
mi-o vei plăti. leși! 

Ce să vă spun, era măreaţă, cu toată nuditatea ei, sau 
poate tocmai de aceea. 

M-am înclinat fără o vorbă și, tocmai când să pun mâna 
pe clanţă, ușa s-a deschis, iar în prag s-a ivit protocolar 
șoferul. Cuprinse dintr-o privire toată scena și, fără să pară 
că a observat ceva anormal, mă anunţă cu un glas de 
gheaţă: 

— Am dispoziţie de la domnul Massinger să vă conduc la 
locuința dumneavoastră. 

Se dădu la o parte, lăsându-mă să ies, închise ușa, mă 
depăși, iar eu îl urmai pe scări, până la mașina în care 
urcarăm fără să rostim o vorbă. 

Aproape de locuința mea, glasul lui se făcu auzit, mai 
mult ca o șoaptă: 

— Domnule Tempest, nu vă uitaţi că sunt o otreapă faţă 
de dumneavoastră, dar îmi permit să vă dau un sfat. Nu-i 
răpiți domnișoarei Massinger bunurile vieţii, mai bine zis 
bucuriile, nu o dezamăgiţi și nu o supăraţi. Aceste lucruri 
se plătesc, mai devreme sau mai târziu, și mi-ar părea rău 
pentru dumneavoastră. 

L-am privit insistent, dar pe faţa lui nu am reușit să 
citesc decât respect și satisfacția unei datorii împlinite. 
Totuși, din glasul său răzbătea un ecou slab de deznădejde 
și devotament de câine. 

Când am coborât din mașină, Leslie Cowper - șoferul - 
rosti plin de demnitate: 

— Vă rog să mă scuzaţi dacă am fost deplasat și poate v- 
am ofensat cu sinceritatea mea. Noi cu toţii ţinem foarte 
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mult la domnișoara Massinger, o iubim și nu vrem să se 
simtă nefericită. Vă mulțumesc pentru răbdarea cu care m- 
aţi ascultat. Noapte bună, domnule Tempest! 

Am urcat la mine și, în dormitor, am procedat ca toţi 
detectivii care se respectă - am privit pendula. Arăta orele 
21,30; deci, mai aveam timp să acționez. 

Am răsfoit cartea de telefon, am avut o scurtă con- 
vorbire, am făcut un duș, mi-am schimbat rufăria și cos- 
tumul, am controlat din obișnuinţă să văd dacă am cartuș 
pe ţeava revolverului și, asigurat din acest punct de ve- 
dere, am coborât și am traversat strada. 

Am dat să intru în blocul de vis-ă-vis, dar am trecut 
repede mai departe. Din el tocmai ieșea Ron Webster, 
secretarul domnului Massinger. L-am lăsat să se înde- 
părteze în direcţie opusă și m-am înapoiat la intrarea 
imobilului ce mă interesa. În timp ce pătrundeam în hol, 
mă gândeam la ciudăţenia de a vedea ieșind de la această 
adresă pe bunul domn Webster. Am urcat la etajul patru, 
am străbătut un culoar larg și m-am oprit în dreptul 
garsonierei 412. Pe ușă, pe o placă de aramă, sta scris cu 
litere mari VICTOR ZEST şi sub nume, cu litere mici, 
cercetător. 

Așadar, aici locuia vecinul meu de peste drum, domnul 
Zest, de meserie cercetător, observator al cerului și, mai 
ales, al apartamentelor apropiate, care se deplasa în in- 
teriorul locuinţei cu ajutorul cârjelor sau în cărucior, dar 
care în afara casei umbla, cum era normal, pe cele două 
picioare, ca toţi oamenii. Meseria lui de bază o fi fost 
cândva aceea de cercetător, dar acum investigaţiile sale 
aveau un scop mult mai lucrativ. Era - nici mai mult, nici 
mai puţin - un șantajist ordinar, preocupare care în 
anumite condiţii poate fi destul de bănoasă. 

Ce căutam la ora aceea la el? Vroiam să-i amintesc de 
convorbirea pe care o avusese cu răposatul Charley 
Marlowe, zis Snappy, adică Fercheșul, să-i mai pun vreo 
două întrebări în legătură cu activitatea lui, să mă uit la 
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colecţia sa de fotografii compromițătoare, să controlez 
dacă revolverul lui era de același calibru cu cartușul pe 
care-l găsisem la piciorul scării de incendiu. Mai aveam și 
alte întrebări drăguţe și nevinovate pe care i le-aș fi putut 
pune. 

Am sunat și mă pregăteam să pun piciorul în ușă dacă ar 
fi fost cazul, dar nimeni nu a venit să-mi deschidă. Am 
încercat clanţa - aveam ca întotdeauna în asemenea ocazii 
mănușile pe mâini -, am împins, dar ușa nu s-a deschis. 

Speraclul m-a servit prompt, ca și în alte situaţii ase- 
mănătoare, și - odată intrat - am încuiat din nou ușa. 

Un miros ușor de identificat plutea în aer. O armă se 
descărcase nu de mult în locuinţă. Mirosea a praf de 
pușcă. 

Am pășit, mergând pe lângă pereţi, cât îmi permitea 
mobila, și am intrat în camera de la stradă, acea încăpere 
de unde locatarul cerceta bolta cerească și spiona apar- 
tamentele vecine, pentru a imortaliza pe peliculă scenele 
care îl interesau din punctul de vedere al meseriei sale. 

Desigur, activitatea lui de șantajist nu s-ar fi putut limita 
numai la scenele de alcov; ea era extinsă și în alte sfere, 
unde complicii lui, niște mărunți slickers - escroci - căutau 
mereu surse pe care, prin șeful lor, să le exploateze. 

În cameră nu era nimic deranjat. M-am apropiat de 
fotoliu, ocolind scaunul pe rotile, am sărit peste o pereche 
de cârje căzute pe jos ori poate aruncate, și l-am zărit pe 
Victor Zest. 

Așa cum zăcea, cu gaura de glonţ în tâmpla dreaptă, nu 
mai încăpea nici o îndoială că era mort de curând, 
deoarece sângele nu apucase să se închege. 

L-am căutat atent prin buzunare, i-am cercetat por- 
tofelul, dar nu am găsit nimic din ce m-ar fi interesat. M- 
am uitat atent la revolverul pe care-l avea în buzunarul de 
la haina de casă ce-i servise ca ultim veșmânt și l-am pus la 
loc. Nu mă interesa, eram lămurit. 
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Am trecut în laborator, am scotocit în sertarele unor 
dulapuri cu uși gen rulouri, în ideea că poate voi găsi 
fotografii care mi-ar putea stârni interesul. Căutam cu o 
anumită încordare ceva clișee ori fotografii de-ale Sandrei 
Massinger și am găsit mai multe decât îmi trebuiau. Dar 
am avut și o surpriză. Singură, sau împreună cu Sandra, 
era Cynthia Blair, Maltopoulos prin căsătorie. Şi una și alta 
erau goale, în niște poziţii care nu lăsau nici o îndoială 
asupra îndeletnicirilor lor intime. 

Am pus toate aceste lucruri într-o geantă mică, pe care 
am luat-o de pe masă. Mi s-a părut ciudat că nu am găsit 
fotografia nici unui bărbat, singur sau în prezenţa uneia 
din cele două femei. 

La o cercetare mai atentă, am găsit totuși unele clișee în 
care, împreună cu Sandra Massinger, apăreau unul sau 
chiar doi bărbaţi. Cât despre semnificaţia îndeletnicirii 
protagoniștilor prefer să nu vă vorbesc, pentru că mi s-ar 
colora obrajii de rușine. Pe bărbaţi îi cunoșteam, nu mai 
încăpea nici o îndoială. Totuși, curios sau nu, nici unul din 
clișee nu o surprinsese și pe Cynthia Maltopoulos în 
asemenea situații mai mult decât delicate și 
compromițătoare. 

Am consultat registrul în care șantajistul ţinea evidența 
la zi a tuturor afacerilor sale. Am mai găsit un carneţel cu 
diferite adrese, pe care nu aveam nici timp și nici de ce să 
le cercetez. Registrul și carneţelul, împreună cu restul de 
fotografii și de filme care cel puţin pentru mine nu 
prezentau interes le-am aruncat în crematoriul electric ce 
deservea apartamentul. Am stat răbdător până ce totul a 
fost carbonizat, am răscolit cu simţ de răspundere cenușa 
și am părăsit laboratorul. 

M-am apropiat din nou de fotoliu, am scos filmul din 
aparatul fotografic și l-am voalat. Privirea mi-a fost atrasă 
de lunetă și am fost curios să știu ce punct al cerului studia 
Zest, cu puţin timp înainte de moarte. 
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Am privit și m-am cutremurat de oroare și dezgust. 
Înlănţuite ca două iedere, într-o postură care nu admitea 
nici un dubiu, cu privirile pierdute, Sandra Massinger și 
Cynthia Maltopoulos se dedau unor exerciţii izvorâte din 
patima anormală de care erau stăpânite. 

Am dereglat luneta și i-am îndreptat obiectivul spre 
bolta cerească. 

Am făcut calea întoarsă, manifestând aceleași precau- 
țiuni ca la venire, am descuiat ușa cu șperaclul, după care 
am încuiat-o. Totul părea în ordine. M-am întrebat de ce 
asasinul încuiase ușa și luase cheia cu el. 

La ieșirea din imobil, am aruncat o privire spre hotelul 
lipit de blocul în care locuiam, așteptându-mă să zăresc 
mașina Sandrei Massinger. Într-adevăr, luxosul automobil 
era acolo, iar șoferul - aflat la volan - părea că dormitează. 

Odată ajuns în apartamentul meu, după ce mi-am venit 
în fire cu ajutorul câtorva pahare de brandy, m-am așezat 
într-unul din cele două fotolii din biblioteca-salon, sau 
salonul-bibliotecă, ceea ce era totuna, și - cu ochii pironiţi 
în tavan - am început să mă gândesc. 

Trebuie să știți că eu nu sunt un tip spontan, ceea ce 
este rău pentru un detectiv. Eu trebuie să gândesc profund 
tot ce fac, ce plănuiesc, ceea ce este bine pentru un ins cu 
meseria mea. Dar nu neg că și gândirea spontană este de 
multe ori salutară, în timp ce cu cealaltă poţi avea toate 
șansele să pierzi vremea, fiind mai câștigat dacă ai tăia 
frunze la câini. 

După nu știu cât timp am hotărât că este cazul să trag 
concluziile. 

Cine îl omorâse pe Marlowe? Acum știam precis că nu 
Zest. Revolverul lui avea alt calibru și era de alt tip. 
Strigătul pe care îl scosese fusese de avertisment. El îl 
văzuse pe cel care îi curmase zilele, trăgând de pe balcon 
prin fereastra deschisă. Fusese un revolver cu surdină, 
altcum detunătura ar fi fost auzită în bloc sau în stradă. 
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Ştia asasinul că voi veni la Marlowe? M-a urmărit, ori 
fusese informat de către cineva? Oricum, asasinul 
anunţase telefonic primului post de poliție săvârșirea 
faptei, intenţionând fără nici un dubiu ca eu să fiu surprins 
în flagrant delict. 

Cine îl omorâse pe Zest? Cel care îl asasinase și pe 
Marlowe, ori poate altcineva? De ce aceste asasinate au 
fost presărate în drumul meu, ca și când s-ar fi urmărit 
compromiterea mea? 

În concluzie, în afară de faptul că fuseseră uciși doi 
șantajiști, că cele două femei pe care urma să le protejez 
erau lesbiene, că cel puţin una - Sandra - era toxicomană, 
că atât șoferul, cât și secretarul lui Massinger erau 
îndrăgostiţi de fiica acestuia și nu numai atât, că eu - prin 
refuzul de a mă supune farmecelor ei - mi-o făcusem 
probabil dușman, nu mai știam nimic. 

Ce cunoșteam era aproape tot atât de puţin ca atunci 
când îmi băgasem nasul în această afacere, adică spre a vă 
reaminti, când intrasem în barul lui Fred Device și 
asistasem la sfârșitul întrevederii dintre fiica lui Massinger 
și Marlowe. Și asta se cheamă interferenţă; cu alte cuvinte 
a te băga pe fir, a te amesteca în treburile altora, iar eu 
eram un afurisit de băgăreţ. Nu o făceam pentru prima 
oară, dar nici pentru ultima. 

După o concluzie atât de optimistă m-am culcat, 
aducându-mi aminte abia atunci că noaptea este cel mai 
bun sfetnic. 

M-am trezit destul de târziu, constatând fără să mă mir 
că noaptea trecuse fără să-mi fi dat un sfat sau ceva 
asemănător. Dormisem tun și fără vise. 

M-am bărbierit, am făcut un duș, am băut o cafea și mi- 
am aprins o ţigaretă, prima din ziua aceea. Am deschis 
ziarele de dimineaţă, pe care ca în fiecare zi le-am luat din 
cutia de poștă. Foarte ciudat, nu se relata mai nimic 
despre cele două crime, iar ceea ce am citit era redactat în 
niște termeni vagi și cu o totală indiferenţă. Așa se 
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întâmpla ori de câte ori poliția orașului se găsea într-o 
oarecare derută. 

Am socotit că ar fi cazul să merg, la birou; nu de alta, 
dar poate voi avea fericitul prilej să găsesc pe masă 
demisia dactilografei mele, pe motiv de prea mult plictis. 

La birou nu mă aștepta nimic bun; dactilografa nu numai 
că nu-și dăduse demisia, dar nici măcar nu venise la lucru, 
ceea ce pentru mine constituia un motiv de satisfacţie, 
întrucât aveam privilegiul să gândesc în liniște. Și, credeti- 
mă, aveam la ce mă gândi. 

Am mai fumat o ţigaretă și am încercat să privesc într-un 
mod mai optimist realitatea înconjurătoare. Această 
realizare epocală a fost favorizată de filtrarea pe gât a 
patru înghiţituri bune dintr-o anume băutură, pe lângă 
care nitroglicerina este aidoma unui ceai de tei îndulcit cu 
zaharină. Cineva, cu o imaginaţie debordantă, a numit-o 
Rotten Luck, pe limba inițiaţilor vrând să însemne ghinion. 
După această gargară deosebit de eficientă, am hotărât ca 
în continuare să dau dovadă de maturitate - era și cazul - 
în aprecierea evenimentelor și să acţionez cu mult 
discernământ, intuiție și mai ales inteligență. După cum 
cred că v-aţi convins, de inteligenţă nu prea duceam lipsă. 
Mai aveam chiar și niște rezerve pe undeva, dar nu știam 
unde le-am pus. 

Nu am rezolvat nimic notabil până la orele 17,00, când 
m-am deplasat cu propria-mi limuzină la reședința familiei 
Massinger. 

Am fost primit ca și în ajun, mai întâi de domnul 
Massinger, după care restrânsei societăţi s-a alăturat și 
Ron Webster, secretarul, pe care aţi avut plăcerea să-l 
cunoașteţi. După scurt timp a fost rândul lui miss Mas- 
singer să ne onoreze cu prezenţa și să însenineze puţin 
atmosfera cam apăsătoare. 

Domnul Massinger purta cu greutate o conversaţie care 
nu interesa pe nimeni, iar secretarul părea absorbit de o 
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problemă ce îi dădea mult de lucru. Eu căutam să fac față 
situaţiei, pivotând între cei doi bărbaţi. 

Am afirmat că venirea fiicei amfitrionului înseninase 
cumva atmosfera și nu m-am înșelat. Toată lumea deveni 
interesată, sau păru că devine, când ea îmi puse direct 
întrebarea dacă de ieri până acum cercetările mele 
înaintaseră, la care am răspuns că nu numai că nu am 
înaintat, dar, se pare, că mă aflu în preajma unui impas. 

— Cum se poate? întrebă ușor dezamăgit domnul 
Massinger. 

Înainte de a-i putea răspunde, Sandra interveni: 

— Sunt până acum doi morți în această dramă de 
bulevard. Nu-i așa, devotatul meu cavaler al Mesei 
Rotunde? 

Era răutăcioasă, nu-i trecuse încă veninul după în- 
fruntarea din ajun. Îmi păstrai calmul și nu mă lăsai 
provocat. Mi-am notat încă un punct în avantajul meu: de 
unde știa Sandra Massinger de moartea lui Victor Zest, 
falsul paralitic, șantajistul de profesie? Cunoșteam precis 
că nici un ziar nu legase cele două decese cu un singur 
nod. Poliţia, poate. Eu nu scosesem nici o vorbă până 
atunci. 

— Nu am cunoștință să se fi înfăptuit un nou asasinat în 
afacerea pe care, prin bunăvoința dumneavoastră, o 
cercetez, mă adresai domnului Massinger. Dacă miss 
Sandra știe mai mult decât mine, nu pot decât să o felicit și 
o rog să se bizuie de acum înainte numai pe sursele proprii 
de informare. Din acest moment vă rog să luaţi act că mi- 
am depus mandatul. 

— Sub nici un motiv, sub nici un motiv nu putem accepta 
acest lucru, interveni ușor alarmat domnul Massinger. 
Înțelegerea noastră cuprinde o sferă mult mai largă de 
probleme, care, după părerea mea, depășesc ca importanţă 
unele întâmplări marginale. Cât privește afirmaţia fiicei 
mele, cred că ea ar trebui să fie mai explicită. 
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Amfitrionul nostru continuă apoi, îndreptându-și privirea 
ușor nedumerită spre Sandra: 

— Care este temeiul afirmației tale că s-ar mai fi comis 
un asasinat în afacerea pe care o investighează domnul 
Tempest? Nu ai vrea să ne spui și nouă? 
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Departe de a părea încurcată, femeia nici nu clipi. Se 
uită puţin provocator la cei de faţă, apoi privirea i se opri 
cercetătoare pe chipul lui Ron Webster, secretarul și 
avocatul familiei. 

Abia acum observai pe umărul obrazului stâng al 
acestuia o pată vânătă, perforată de două mici găuri, cu 
marginile sângerii. Fără voie, gândul mă duse la inelul 
Sandrei, cel cu capul ele bizon cu coarnele în relief. 

Webster se feri parcă și se întoarse trecător spre mine. 
Pleoapele i se zbătură și faţa i se făcu mai palidă. 

Să se fi petrecut o scenă brutală între cei dor? Să fi 
devenit el prea insistent în dimineaţa aceasta? Ieri seara și 
astă noapte nu putea fi vorba, eu știind unde fusese ea și 
cu cine. Desigur că se petrecuse ceva între ei în intervalul 
dintre orele 10-11 dimineaţa și până la întrunirea noastră. 
Poate o rundă de dragoste furtunoasă, în care Sandra să fi 
întrecut măsura și alintările ei să fi devenit, cum să zic, 
prea brutale, mergând până la lovire? Nu m-ar fi mirat 
deloc o astfel de ipoteză, fiind convins că în funcţie de 
împrejurări secretarul ar fi putut să satisfacă și în acest 
mod dorinţele ei și pe ale lui. 

— Domnilor, nu-mi cereţi să vă divulg sursele mele de 
informare, răspunse fiica domnului Massinger. Acesta să 
fie secretul meu, pe care mă oblig să-l păstrez. Sunt sigură 
că și domnul Tempest păstrează unul sau două pentru sine. 

Am răspuns că înţelegerea noastră scrisă numai că îmi 
dădea mână liberă să îmi aleg metodele de investigare, dar 
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îmi și cerea să fac cunoscute numai anumite lucruri, pe 
care le consideram oportune. 

Webster intră și el în vorbă și admise că din punct de 
vedere juridic procedasem just și nu conta dacă erau două 
victime sau mai multe. Principalul era ca eu să mă achit de 
sarcinile contractuale, indiferent de căile pe care le-aș fi 
urmat pentru a-mi atinge scopul. 

În momentul acela intră în încăpere șoferul, Leslie 
Cowper, care anunţă că micul poligon de tragere este 
pregătit. V-am mai spus că în casa aceea exista obiceiul ca 
zilnic să se desfășoare exerciţii de tragere cu pistolul, la 
care luau parte în egală măsură gazde și invitaţi. 

Ne-am deplasat oarecum satisfăcuţi că am evadat dintr-o 
atmosferă ce tindea să devină încărcată și ne-am dedat cu 
pasiune, aș zice, jocului practicat în acea ilustră casă. 

Am respectat condiţiile din ajun: fiecare a tras, pe rând, 
câte un foc, folosind armele celorlalți patru. De data 
aceasta, ca un punct inedit în regulamentul stabilit ad-hoc, 
a avut loc tragerea la sorţi în ceea ce privește ordinea în 
care urma să aibă lac întrecerea. Formalitatea fiind 
îndeplinită, totul a decurs normal, iar rezultatele din ziua 
precedentă s-au repetat, la fel ca și surpriza pe care am 
avut-o atunci. Numai că de data aceasta, ea s-a ivit o dată 
cu cea de a doua armă cu care am tras. 

La întoarcerea în biroul lui mister Massinger, atmosfera 
s-a mai destins. Motivul consta poate în aceea că după 
câteva minute Sandra, pretextând treburi urgente - coafor, 
croitoreasă și altele de acest gen - a ieșit din încăpere. Nu 
după mult timp s-a auzit mașina ei rulând pe aleea care 
ducea la poartă. 

Nu am mai zăbovit nici eu și mi-am luat rămas bun. Se 
apropia momentul când trebuia să mă prezint la domnul 
Maltopoulos. 

La ora fixată eram instalat comod într-un fotoliu din 
camera de zi a milionarului, sau miliardarului - nu am 
putut niciodată să-i deosebesc pe unii de alţii -, în faţa unei 
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măsuţe joase pe care erau puse într-o dezordine aparentă 
pahare, trei sticle cu lichide diferit colorate, etichete 
pretenţioase și densități pe care le consideram apreciabile. 
Erau scumpe și, probabil, bune, dar nu asta conta. O cutie 
deschisă, plină cu ţigări de foi, și alta, mai mare, 
compartimentată, plină cu tigarete de diferite mărci mi-au 
stârnit brusc pofta de a fuma. 

Nu ne-am instalat bine, că a și trebuit să ne ridicăm 
pentru a saluta intrarea, oarecum studiată - nici că se 
putea altfel - a fostei stele de varieteu Cynthia Blair, regina 
striptease-ului. Pășea asemeni actrițelor, aducând fiecare 
călcâi exact în faţa vârfului pantofului de la piciorul opus. 
O făcea cu multă siguranţă, cu graţie și lipsă de afectare. 
Era ceva intrat în reflex, de parcă de la Eva încoace femele 
ar fi exersat toată ziua soiul acesta de mers. Rochia foarte 
decoltată, aș spune generos de decoltată, atât în faţă, cât 
și în spate, dar și scurtimea ei îi evidenţiau fără putinţă de 
tăgadă corpul fără de cusur și acel sex-appeal care o 
făcuse atât de cunoscută. 

— Draga mea, am plăcerea să ţi-l prezint pe tânărul meu 
prieten, despre care ţi-am vorbit adeseori. Nick Tempest, 
de profesie jurist. 

Pură invenţie acel „de care ţi-am vorbit adeseori”. Cât 
despre ocupaţia mea nu mai vorbesc. Și proaspătul meu 
amic continuă tot atât de ceremonios. 

— Nick, ţi-o prezint pe soţia mea legitimă, Cynthia, 
spuse el și se uită la mine de parcă s-ar fi așteptat să cad 
din picioare. Nu am făcut așa ceva, spre marea in- 
satisfacţie a interlocutorului meu. De mirat m-am mirat 
numai de acel cu totul surprinzător „soţia mea legitimă”, 
expresie ce nu se obișnuiește a fi folosită în lumea lor nici 
măcar în glumă și care lăsa să se înțeleagă că până atunci 
îmi prezentase toate soțiile lui fără cununie. 

După ce ne-am strâns mâinile și amândoi am rostit acel 
obișnuit și formal „ce mai faci”, doamna, cu un gest de 
regină desprinsă parcă din filme, ne-a invitat să luăm loc. A 
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urmat un șir de banalităţi - vreme, piese vizionate, călătorii 
și altele asemănătoare - care, dacă nu angajează, salvează 
aparențele și dau impresia că nicicând nu a existat o 
atmosferă mai caldă, mai lipsită de încorsetare. 

Pe neașteptate, spun asta întrucât fuseseră golite câteva 
păhărele, iar câte două țigarete se prefăcuseră în scrum 
prin contribuţia noastră - toţi trei fumam - domnul 
Maltopoulos îmi puse o întrebare: 

— Nick - eram deci prieteni -, în practica ta de om al 
legii ai avut de a face cu felurite specimene de infractori. 
Care, după părerea dumitale, sunt cei mai periculoși și mai 
detestabili? 

— În afară de ucigași, nu este nimic mai murdar, mai de 
condamnat decât șantajul, am răspuns cu promptitudine. 

— Ai întâlnit multe astfel de cazuri în activitatea 
dumitale? întrebă doamna Maltopoulos. 

— Destule ca să te dezguste de viaţă, stimată doamnă. 

— Ştiu că, de curând, una din prietenele mele v-a rugat 
să o puneţi la adăpost de eventualele încercări de a fi 
șantajată. Aţi întreprins ceva cercetări în acest sens? 

Pe cât era de frumoasă, pe atât era de naivă în anumite 
privinţe. Nu mai vorbesc de lipsa de tact care constituia de 
altfel unul din punctele nevralgice ale lumii celor cu bani. 

— Doamnă Maltopoulos... 

— Spune-mi Cynthia, te rog, dacă vrei să-mi faci plăcere, 
gânguri ea, arborând cu surâs grațios ca pe vremea când 
era miss Blair și se debarasa pe rând și fără grabă de tot 
ceea ce pentru orice femeie constituie îmbrăcăminte, 
indiferent cât este de sumară. Numai că unele o fac în 
public, iar altele în situaţii total diferite, departe de a 
constitui un spectacol public. 

— Dragă Nick, răsună vocea lui Maltopoulos, fă-i plăcere 
soţiei mele. Ştii, este o femeie greu de refuzat. 

Admiteam că el avea dreptate. Soţia lui era o femeie 
greu de refuzat, mai ales când se uita pe sub sprâncene 
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drept în ochii tăi și avea glasul stră-străbunicii noastre 
când i-a dat un anumit fruct interzis lui Adam. 

— Cynthia, mă executai și trebuie să mărturisesc că o 
făceam cu plăcere, te rog să mă crezi că ceea ce voi spune 
nu este o încercare de punere la punct; ești prea 
neștiutoare în asemenea probleme. Sunt un detectiv par- 
ticular. Soţul tău a intenţionat fie să mă măgulească, fie să- 
ți menajeze cumva auzul; oricum, a cam exagerat. De la 
jurist la un biet copoi este o cale lungă, mai lungă decât de 
la crimă la scaunul electric. Mi-ai cerut să-ţi divulg 
anumite date dintr-un caz pe care îl cercetez. Etica noastră 
profesională și legile în vigoare ne interzic să discutăm, să 
interpretăm sau să dăm anumite informaţii persoanelor 
necalificate atât despre cazul în sine, cât și despre cei care 
ne-au solicitat sprijinul. 

— Nu sunt supărată decât pe mine, Nick. Ca o ignorantă 
ce sunt, m-am pus într-o situaţie nedorită. Am socotit însă 
că dacă prietena mea, singura mea prietenă, Sandra 
Massinger, nu a făcut nici un secret din asta, mărturisindu- 
mi totodată că până acum sunt doi morţi în această 
scandaloasă afacere, atunci nu văd nimic rău în a-mi 
satisface propria-mi curiozitate. 

— Să considerăm incidentul închis, dacă a fost vreunul, 
interveni neutru proaspătul meu prieten, ridicând paharul 
și închinându-l soţiei, apoi mie. 

A urmat o serie de nimicuri, timpul a trecut destul de 
repede și plăcut, astfel încât, atunci când mi-am luat rămas 
bun, parcă îmi părea rău că plec. 

Mi-am luat la revedere, trebuind totuși să promit că voi 
reveni peste două zile, la aceeași oră. Dar atunci nu știam 
că evenimentele ce aveau să se deruleze îmi vor fi într-o 
anumită măsură potrivnice. Nu doresc însă să anticipez... 

Se făcuseră orele 19,30, când am plecat de la familia 
Maltopoulos. Era încă devreme pentru ceea ce plănuisem 
să fac, astfel încât am oprit mașina în dreptul 
restaurantului SHE and HE, un local - după cum parcă v- 


218 


am mai spus - fără prea multe pretenţii, intim și cu 
mâncare bună. 

Nu am pierdut mult timp. Am fost servit repede și bine - 
eram un client destul de constant al localului. Nu am 
așteptat nici programul de la orele 20,30 și am plecat 
fiindcă aveam treburile mele. Poate că mi s-a părut, dar 
odată ajuns la intrarea în blocul în care am plăcerea să 
locuiesc, eram aproape sigur că fusesem urmărit. 

Am mers pe jos până la blocul următor, despre care 
știam că adăpostește un hotel, am intrat în hol și am căutat 
biroul detectivului, după ce am făcut un semn liniștitor 
recepţionerului. Era un bărbat miop, judecând după 
ochelarii ce-i purta. Am localizat biroul persoanei căutate, 
am bătut la ușă și, la o incertă invitaţie, am intrat. 

O namilă de peste 120 kilograme sta pe un scaun, ce 
părea prea firav ca să susţină o asemenea povară, și se uita 
la mine cu niște ochi bulbucaţi, ca de broscoi. Privea și nu 
zicea nimic. Nu era grăbit. Nici eu nu eram. Ne-am 
admirat așa, preţ de vreo două minute, după care un glas 
piţigăiat mă întrebă cine sunt și ce hram port. Glasul, 
incredibil, trebuie că era al lui, deoarece în cameră eram 
numai noi doi, iar eu încă nu deschisesem gura. 

— Sunt Nick Tempest, detectiv. Iată legitimatia mea. 

Îi arătai o bucăţică de plastic albăstruie, cam cât o carte 
de vizită, cu fotografia mea, firește, cu ștampila FBI și 
semnătura prietenului meu, care cum v-am mai spus, era 
Big Bug, adică grangur, pe înţelesul tuturor muritorilor de 
rând, la această binecuvântată instituţie de îmblânzit leii 
turbati, iar în lipsă de această materie primă, de tăiat 
frunze la câini. 

Nici nu a catadicsit să se uite la ea, în schimb, îmi 
flutură convingător palma dreaptă spre buzunar, adică să o 
pun în portofel, că el nu are ce să facă cu ceea ce îi 
arătasem. 

— Şi cu ce vă pot fi de folos, domnule Tempest? se auzi 
iar glasul pițigăiat, luându-mă din nou prin surprindere, 
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deoarece nu văzusem buzele mișcându-i-se sub faldurile de 
grăsime care îi acopereau gura. Bănuiam că dacă vroia să 
mănânce, trebuie să-și elibereze gura cu ambele mâini de 
valurile de grăsime și altcineva să-i bage mâncare pe gât. 

Oricum, trebuia să-i răspund. De aceea venisem: să 
întreb, să mi se răspundă și să răspund, la rândul meu, 
dacă voi fi întrebat. 

— Domnule, hm..., regret că nu v-am reţinut numele, 
începui eu, dinadins șovăitor. 

— Spuneti-mi Hunter, așa mă numesc. Scuze. 

— Domnule Hunter, sunt în cercetarea unui caz în- 
curcat, care ar putea provoca câteva scandaluri în lumea 
bună, dacă nu este rezolvat rapid. Ar face o proastă 
reclamă hotelului dumneavoastră și ar putea aduce ne- 
cazuri cu totul nedorite unor oameni care nu au cu acest 
caz nici în clin nici în mânecă. 

— Concret! se auzi iarăși glasul de soprană al in- 
terlocutorului meu. 

— Aţi închiriat un apartament unor persoane care se află 
sub supravegherea noastră. Aceste persoane se dedau 
unor practici care frizează morala și, în plus, consumă 
droguri. Ca detectiv al acestui hotel aveţi obligaţia să știți 
cui se închiriază apartamentele și în cazul în care 
constataţi fapte sau practici care contravin legilor în 
vigoare, să anunţaţi pe cei în drept. 

Se înțelege că după ce am reperat apartamentul în care 
cele două femei se dedau exerciţiilor pe care le preferau - 
datorită lunetei și fotografiilor deloc regretatului Zest - am 
dat un telefon prietenului meu. V-am mai spus, dacă nu, vă 
spun acum. 

Într-o jumătate de oră aveam un permis, care mă 
îndreptăţea să fac o descindere în apartamentul respectiv. 
Mai primisem și două mandate de arestare în alb, pe care 
socoteam să le folosesc a doua zi. 

— Concret! cârâi din nou stăpânul, dând tonului ce se 
voia imperativ tăria unei brize ușoare. 
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— Am intrat numai să te anunţ că voi face o descindere 
în apartamentul cu pricina și că voi rămâne mai mult. Eu 
voi urca și dacă vine cineva, din cei ce au închiriat 
apartamentul, până la plecarea dumitale, îi lași să urce. 
Dacă sunt necunoscuţi, mă anunti la telefon. Nu-mi trebuie 
cheia, am cu ce descuia. Uite, aici ai autorizaţia de 
percheziție, dacă vrei să te zgâiești la ea, mai spusei, 
punându-i în faţă o hârtie împăturită, pe care o scosesem 
din buzunar. 

De data aceasta se uită la hârtie, o împături la loc și mi-o 
întinse fără o vorbă. 

— Faceţi ce știți, dar nu vreau să fiu amestecat în ciorbă. 
Am fost amestecat odată și m-am fript. De atunci suflu și în 
iaurt. Eu plec la orele 24 zero, zero. Dar să știți, aici nu 
este vorba numai de femei, ci și de bărbaţi. Ele vin 
amândouă, uneori seara, alteori după-amiaza. Când sunt și 
bărbaţi, aceștia vin doar câte unul sau câte doi, împreună 
cu una din ele. Cea brună nu vine cu bărbaţi niciodată. Cel 
puţin nu am văzut-o cu vreunul. Noroc, mai spuse el și tăcu 
epuizat de atâtea vorbe. Glasul i se stinse încet, ca flacăra 
unei lumânări în care sufli ușor. Peste un moment sforăia 
și pufăia ca o locomotivă cu aburi sub presiune. 

Am urcat la etajul patru și m-am oprit în dreptul 
apartamentului 413. Ştiam că nu am de ce să mă feresc; 
apartamentele sau garsonierele de la acest etaj erau în- 
chiriate pe termene scurte unor voiajori, oameni de afaceri 
veroși, femei cu trecut bogat, tinere sau rămase tinere în 
propriii lor ochi sau ai celor interesaţi, perechi care se 
întâlneau pentru scurt timp, pentru a nu se mai revedea de 
cele mai multe ori, spre paguba nimănui. 

Am descuiat ușa cu credinciosul meu șperaclu, am 
încuiat-o apoi la loc, am tras perdelele la toate ferestrele și 
am făcut o recunoaștere succintă a locului în care mă 
găseam. O ușă mai îngustă da din bucătărie într-un balcon, 
din care cobora scara de incendiu. Cele două încăperi din 
compunerea apartamentului - un dormitor spaţios și o 
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cameră de zi - aveau ferestrele la stradă. Şi aici exista un 
balcon spaţios de lăţimea dormitorului. Totul era mobilat 
modern și cu gust. Frigiderul conţinea tot felul de băuturi, 
care de care mai sofisticate, sosuri și carne în cutii, diferite 
alte produse alimentare. Congelatorul era plin cu carne de 
vită și de porc tranșată. 

Pe pereţi am văzut, printre alte lucruri de mai puţină 
valoare, trei reproduceri foarte bune, două nuduri re- 
marcabile și un alt tablou, o reproducere, Leda și lebăda, 
de o acuratețe și colorit admirabile. 

Celelalte fleacuri răspândite peste tot - pe scaune, 
fotolii, pe patul uriaș, pe măsuţe - dovedeau că aici o 
femeie era stăpână, o femeie plină de imaginaţie și de bun 
gust. Totul era de bună calitate și dovedea în același timp 
că proprietara nu se uita la bani și că avea și de ce să nu se 
uite. 

În locuinţă domnea o ordine exemplară, așa cum numai 
o femeie știe să o facă. În această atmosferă de liniște, de 
curăţenie ca de farmacie, peste un miros subtil de parfum 
fin, se suprapunea mirosul acela dulceag, pe care îl 
simţisem în budoarul Sandrei Massinger. Și acolo, ca și 
aici, fără îndoială, se consuma eter, sub diferite forme. 

Eram în camera de zi și mă uitam plin de curiozitate la 
cele câteva sute de cărţi, toate legate în piele. Am fost 
întotdeauna de părere, mai sunt și acum, că o colecţie de 
cărţi trădează nu numai pregătirea, gustul proprietarului, 
dar și ceva din firea, caracterul ori personalitatea lui. 

Cărţi de medicină, romane clasice în diferite limbi, o 
enciclopedie, o biblie, o serie de romane de duzină, cu 
titluri bombastice și subiecte de un erotism greţos și două 
colecţii de stampe japoneze, privind diferite tehnici 
amoroase. 

Biblioteca era leit oglinda stăpânei. La așa ceva mă 
gândeam, în timp ce puneam la loc volumul pe care îl 
ţinusem în mână, când o voce suavă mă făcu să tresar. 
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— Aici un bărbat nu intră singur niciodată. Te pot ajuta 
cu ceva? Interesante cărţile Sandrei, nu? Mai ales 
stampele japoneze. 

Mă întorsei fără grabă și în faţa mea sta, toată numai 
zâmbet și ochi negri strălucitori, Cynthia Maltopoulos, 
fostă Blair etc., etc. Inutil să spun că sex-appear-ul nu-l 
lăsase acasă, închis cine știe unde, cu șapte lacăte. 

Purta o rochie de seară atât de strânsă pe corpul ei 
sculptural, încât mă întrebam cum o putuse îmbrăca. De 
dezbrăcat, după cum aveam să mă conving, era mult mai 
simplu. În părul de culoarea abanosului avea o diademă cu 
al cărei cost s-ar fi putut sătura o mahala de săraci, aflaţi 
într-o stare de foamete cumplită. 

Cerceii și colierul, în același ton și montură cu diadema, 
cât și inelele din degete, totul transformat în monedă forte, 
ar fi putut susține mișcarea de eliberare a unei naţiuni 
subjugate. Bineînţeles că pe proprietară o reţinea numai 
problema imixtiunii în treburile altui stat, dacă nu-și 
valorificase încă odoarele pe care le expunea ca o vitrină 
de bijuterii. 

Dacă am rămas mut de admiraţie? Și dumneavoastră aţi 
fi rămas; mă adresez bărbaţilor, firește. Cât despre 
dumneavoastră, stimate doamne, nu mi-o luaţi în nume de 
rău, aţi fi pălit de invidie și aţi fi scos un oftat adânc, 
gândindu-vă ce strâmb este construită lumea. 

M-am aplecat protocolar și am vrut, galant, să-i sărut 
mâna, deși în ţara noastră așa ceva nu se mai obișnuiește 
de la războiul dintre nord și sud. 

Și-a retras mâna cu un gest delicat, mi-a zâmbit fer- 
mecător, a intrat în dormitor și s-a așezat pe patul uriaș. 

Am intrat și eu după ea. Curios, în loc să pară pierdută 
în imensitatea patului, părea că îl completează și găseam 
că numai acolo îi era locul. 

— Vino, Nick, stai jos, uite pe scaunul acesta, și trage-l 
mai aproape, mă invită ea. 
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Eu i-am dat ascultare și, luându-mi privirile de pe faţa ei, 
am luat cuvântul pentru prima dată. Este mai mult un fel 
de a spune, deoarece nu-mi mai recunoșteam vocea; mai 
mult am bolborosit ceva, nici eu nu știu ce, în orice caz o 
inepţie, pentru că o văzui zâmbind. 

— Am trecut întâmplător pe aici. Am apelat la bună- 
voinţa prietenei mele Sandra, ca să-mi împrumute mașina 
ei, cu șofer cu tot, deoarece soţul meu a plecat cu câţiva 
prieteni de club la ferma unuia din ei, pentru a vâna și a 
juca nesuferitele lor partide de golf. Am dat drumul 
șoferului și mașinii, se înțelege, eu urmând să rămân peste 
noapte aici. Scuză-mă că mi-am uitat datoria de gazdă, 
spuse ridicându-se. Ce preferi, te rog? 

— Las la aprecierea ta, spusei eu, revenindu-mi în fire. 
Că ne tutuiam cred că nu vă miraţi. Am făcut acest lucru 
prin consens, de când ne-am cunoscut, dacă vă mai 
amintiţi. 

Apăru curând, venind din bucătărie, cu o servantă pe 
care, în afară de câteva gustări ușoare, erau câteva sticle 
conţinând diferite băuturi și două pahare de cristal. 

— Servește-te și, din ce bei și tu, toarnă-mi și mie. 

Mă executai și turnai în amândouă paharele din prima 
sticlă ce îmi veni la îndemână. Îi oferii un pahar, pe care 
după ce îl ciocni cu al meu îl duse la buze, uitându-se la 
mine, cu ochii ei mari negri, în care privind aveam 
impresia că mă pierd ca hipnotizat. 

— Cynthia, spusei eu după ce băusem, sunt dator să-ţi 
motivez prezența mea aici, în apartamentul domnișoarei 
Massinger. Tatăl ei - am continuat eu, văzând că 
fermecătoarea mea interlocutoare tace și mă privește cu 
vag interes - m-a angajat să o apăr de insistenţele unor 
șantajiști. Soţul tău mi-a cerut, plin de îngrijorare pentru 
tine, să verific dacă în viaţa ta nu s-a strecurat vreun fapt, 
eveniment sau individ răuvoitor, care să-i amenințe liniștea 
căminului. După anumite cercetări, urmărind doi indivizi 
certaţi cu legea, doi șantajiști ordinari, am ajuns la acest 
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apartament, în care, numai în interesul investigaţiilor 
mele, am intrat fără voia voastră. Totuși, sunt în posesia 
unui mandat legal, în baza căruia puteam să fac acest 
lucru. Te asigur că, în prezent, cauza neliniștii ambelor 
familii a fost înlăturată. 

Vorbisem fără să o privesc. Când am terminat mă uitai 
drept în ochii ei, măriţi de mirare sau de spaimă, ori poate 
de curiozitate. 

— Sandra mi-a spus câte ceva; a pomenit chiar și de doi 
morţi. Pesemne că ai asigurat-o că nu o mai paşte nici un 
pericol, din care motiv s-a liniștit, deoarece mi-a mărturisit 
în seara aceasta, când i-am cerut mașina, că mâine după- 
amiază pleacă la Reno, unde - conform spuselor ei - va face 
să explodeze o bombă faţă de care surata ei atomică este 
un abecedar pe lângă o enciclopedie. 

Nu am întrerupt-o pe Cynthia, deoarece informaţia pe 
care mi-o da confirma în cea mai mare măsură concluziile 
la care ajunsesem. 

Una din fotografiile găsite de mine la locuinţa lui Zest, 
falsul paralitic, o arăta pe Sandra într-o ipostază echivocă 
alături de un bărbat ce îmi atrăsese atenţia încă de acum 
două zile, bărbat pe care îl cunoașteți. 

Am mai servit un pahar și apoi încă unul, fără să simt 
nimic decât că începusem să o văd pe Cynthia cu alţi, ochi; 
aș spune - dacă nu m-aţi socoti un om pierdut - cu ochi 
păgâni. 

— Te uiţi la mine, recepţionai eu un glas cântat 
asemănător cu cel al unei sirene, ca un... ca un..., dar hai 
să mai bem ceva. 

Turnai din nou în pahare, de data aceasta un Bingo sec. 
Simţțeam nevoia de ceva tare. Ciocnirăm și cutezai să o 
privesc, fără voia mea, așa cum îmi erau gândurile, ca tata 
Noe uitându-se la fiicele sale, când acestea l-au îmbătat, 
după ce el a evacuat arca la încetarea potopului. Dar 
Cynthia nu era fiica mea. 
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Mă uitam la ea - curios, îmi dădeam seama - cu priviri 
păcătoase de care nu-mi era rușine. Ea se așeză picior 
peste picior, privindu-mă fix, așa cum un șarpe se uită la 
victima sa, înainte de a se înfășură în jurul ei. Îi vedeam 
liniile corpului, ușor estompate, dar cu atât mai vii, prin 
rochia-i strâmtă ce-i accentua și mai mult curbele perfecte. 

Cynthia se ridică, se apropie de mine, mă prinse de 
umeri. Sub ușoara presiune a mâinilor ei, mă ridicai și ne 
găsirăm faţă în faţă, la o distanţă care abia ar fi permis ca 
între noi să pătrundă o foiţă de hârtie. 

— You want to sleep together, d'ont you? adică, pe 
înţelesul dumneavoastră, mă întreba dacă vroiam să mă 
culc cu ea, întrebare pe care o pusese nici ea nu mai știa 
de câte ori, pe vremea când era stea în diversele localuri 
de noapte pe care le frecventase în bogata-i existenţă. Dar 
acum în glasul ei, puţin răgușit, nu mai era profesionalism, 
ci patimă adevărată, cel puţin așa îmi plăcea să cred. 

Mă luptai cu ultimele scrupule, făcui apel la ceea ce mi 
se topise din voința proverbială. 

— Cynthia, bolborosii eu, niciodată nu mă culc cu 
clientele mele. Este o problemă de etică profesională. 

— Prostule, cine spune că vrei să te culci cu mine? Eu 
vreau să mă culc cu tine, ceea ce nu este același lucru. 

Spunând acestea, cu o singură mișcare, rochia ce părea 
sudată pe ea, îi căzu la picioare și rămase, ea, nu rochia, 
cum se spune Skay-Clad, adică goală-goluţă, așa cum o 
făcuse mama ei acum nu știu câţi ani. Un bikini 
transparent evidenția ceea ce nimeni într-o asemenea 
situație nu ar fi dorit să rămână ascuns. 

Braţele ei deveniră liane, gura ca o ventuză puse stă- 
pânire pe a mea, în timp ce, în loc să închidă ochii cum fac 
99,9 la sută dintre femei, mă privea flămândă cu pupilele 
dilatate. 

A urmat așa, ca un taifun și o erupție vulcanică în- 
gemănate, de m-am mirat mai târziu cum de lucrurile din 
dormitor au rămas tefere la locurile lor. 
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— O cafea și o ţigară? răsună într-un târziu glasul ei ca 
de violoncel. Îl auzeam ca din depărtare mângâietor ca o 
briză ce-ţi răscolește cele mai tainice gânduri. N 

După câteva minute cafeaua îmi fu servită la pat. In 
acest răstimp, Cynthia intră în dormitor numai o singură 
dată, oferindu-mi o țigaretă. O dată cu cafeaua îmi servi și 
un pahar de Bingo. 

Umbla goală, fără acea falsă pudoare pe care o cu- 
noscusem în săraca mea experiență, naturală ca natura 
însăși și provocatoare din instinctul de femeie ce se știe 
dorită și vrea să fie dorită. 

Am golit pe nerăsuflate paharul, am tras două înghiţituri 
bune de cafea și m-am oprit. Avea un gust nedefinit, la 
care se adăuga acum și mirosul slab de eter. Am simtit-o 
prăbușindu-se peste mine și din nou eram în centrul unui 
ciclon, fără busolă, pe valurile răzvrătite ale oceanului. 

Mi-am revenit într-un târziu, cu o accentuată durere de 
cap. Nu se făcuse încă ziuă. Am deschis ochii: eram cu faţa 
în sus și priveam în tavan. Brusc mi-am dat seama unde mă 
găseam, cum ajunsesem acolo și mai ales, ce se petrecuse 
până la un moment dat. 

Am întins mâna dreaptă și degetele mele au palpat un 
umăr catifelat, călduţ încă. Am răsucit capul. Lângă mine, 
cu ochii larg deschiși, zăcea moartă Cynthia Blair, fosta 
stea a striptease-ului. Din tâmpla stângă, unde putea fi 
observată o gaură urâtă, roșie, se scurgea încă sângele, ce 
e drept, acum vâscos. 
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Am simţit cum mi se face părul măciucă. Am sărit ca ars 
și am început să mă îmbrac, cu viteza pompierilor aflaţi în 
stare de alarmă. Eram gata, când se auzi un scrâșnet și ușa 
de la intrare zbură din balamale. În dormitor năvăliră 
câţiva bărbaţi, unii în uniformă. Era dreptul lor, din care 
motiv nu i-am întrebat ce căutau acolo. Printre ei l-am 
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recunoscut pe amicul meu Hunter, înecat în osânză, 
detectivul hotelului. Se mișca cu graţia unei balene într-un 
acvariu și cu iuțeala unui melc aflat la o cursă contra- 
cronometru. 

Printre cei veniți am recunoscut un vechi „prieten” de la 
Secret Court, sergentul Fawner, cu care avusesem nu de 
puţine ori unele discuţii ce depășiseră nota obișnuitului. 

— Acesta este, strigă cu glas piţigăiat detectivul ho- 
telului, indicându-mă cu unul dintre degetele lui boante, 
îngălbenite de nicotină. Mi-a arătat o hârtie din care se 
înţelegea că este îndreptăţit să facă o descindere în acest 
apartament. Nimeni nu a intrat aici, în afară de el, aș fi 
știut, mai spuse și se lăsă să cadă epuizat de atâta efort pe 
un scaun, care gemu, dar spre lauda lui, nu se frânse sub 
povară. 

Ce a urmat nu am memorat exact, nu mă puteam 
concentra, parcă fusesem drogat; și de fapt am fost, s-a 
constatat pe urmă. 

Fotografi și tehnicieni de la Secret Court își făceau 
meseria și cu toată mahmureala mea îmi dădeam seama că 
știau să și-o facă. 

— Așadar, Tempest, fiule, mi se adresă sergentul 
Fawner, de ce ţi-a fost teamă nu ai scăpat. Ai ajuns în 
mâinile noastre și vei merge acolo unde îţi este locul de 
drept și pe merit. 

Îmi dădeam seama că nu mergea totul cum trebuie, ca la 
carte, dar fiecare cu metodele lui, așa că mă lăsai în voia 
valurilor. Nu este o figură de stil, chiar simţeam cum, cu 
adevărat, eram purtat de valuri, când încolo, când încoace. 

— Acum să rezumăm, fiule, continuă sergentul Fawner, 
cu o neascunsă satisfacţie. Ai fost găsit în aceeași încăpere 
cu o femeie goală, asasinată cu un glonţ de revolver. Arma 
îti aparţine, ai recunoscut-o mai înainte. (În ceea ce mă 
privește, nu îmi aminteam și pace.) Poartă, fără îndoială, 
amprentele tale. Victima este, cum o demonstrează actele 
din poșetă, o doamnă din lumea mare, nu este nevoie să o 
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numim aici. Întrebarea este, și va trebui să răspunzi de 
vrei ori nu vrei, DE CE AI UCIS-O? 

Îmi mai venisem în fire, măcar atât ca să-mi dau seama 
că era în joc capul meu și nu al sergentului Fawner, de 
pildă. 

— Dacă spun că nu am omorât-o, aţi leșina de râs, 
pentru că oricum aparențele sunt împotriva mea. Că sunt 
copleșit de această întâmplare, că este vorba de un 
complot urzit împotriva mea, menit nu numai să mă 
compromită, ci să mă ducă la scaunul electric, cred că nu- 
mi va fi greu să demonstrez. Declar de la bun început că 
nu voi face nici o depoziţie legată de această dramă și că 
nu voi răspunde la nici o întrebare, indiferent dacă am sau 
nu avocat și indiferent ce mă va sfătui acesta, în cazul în 
care veţi numi unul din oficiu. Este dreptul meu să cer să 
am o convorbire telefonică... Nu, nu vă temeti, nu cu 
președintele S.U.A., ci cu un prieten bun și, într-un fel, 
superiorul dumitale, Fawner. 

— Să nu umbli cu fofârlica, Tempest! Te știu uns cu 
toate alifiile și, deși totul este împotriva ta, ca să nu spui că 
nu suntem umani și că nu-ți dăm o șansă, uite, poftim 
telefonul. Condiţionez numai ca subsemnatul să asculte 
această convorbire, ca nu cumva, vulpe bătrână, să 
strecori ceva ce ne va băga bete în roate în activitatea 
noastră. 

Am acceptat, firește, puteam să fac altceva? Așa că am 
ridicat telefonul din furcă și, după ce am văzut prin ușa 
deschisă că sergentul Fawner ridică celălalt aparat, am 
format un număr. Imediat, ca întotdeauna, vocea pri- 
etenului meu s-a auzit distinctă, marcată de o indiferenţă 
totală, ca și când el nu ar fi dat nici doi bani pe ceea ce 
auzea și nici pe cel care îi vorbea. 

— Ce-i bătrâne? întrebă el după ce mă prezentai. De ce 
mă scoli la o asemenea oră și de ce mă suni acasă? 

— Am făcut-o lată, mister Cunning - numele lui 
conspirativ -, răspunsei protocolar, ca și când nu ne-am fi 
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numărat amândoi cucuiele după antrenamentele de box și 
karate. După părerea sergentului Fawner de la Secret 
Court mă paște scaunul electric... Da, desigur, te mai 
îndoiești, sunt nevinovat 100%. Numai unor împrejurări 
potrivnice le datorez situaţia de neinvidiat în care mă 
găsesc. S.O.S.! 

— Maimuţoiule, dă-mi la telefon pe sergentul Fawner! 

Nu știu ce au vorbit, că nu am mai ascultat, simțeam că 
mă părăsesc puterile. Cu mare greutate m-am lăsat, mai 
mult am căzut, pe un scaun și am închis ochii. 

Am dormit, am leșinat? Nu știu. Mi-am venit în fire când 
m-a scuturat Fawner. Tinea în mână o hârtie cu vreo trei 
peceţi și o semnătură indescifrabilă, în fața căreia se 
închinară cu toţii. 

— FBI ne face cunoscut prin acest act că a preluat cazul 
tău, că trebuie să ne purtăm cu tine ca și cu un ou, nu 
cumva să-ți spargi dovleacul coborând scările sau să îţi 
scrântești cataligele la trecerea pragului. Au trimis, pentru 
mai multă siguranţă - a ta, firește - limuzina lor de lux, 
Black Maria - duba -, ca să ai tot confortul. Nu-ţi zic la 
revedere, ci adio, și-mi pare rău că șeful și cu mine nu te- 
am putut găzdui la Secret Court măcar o noapte. Umflaţi-l! 
ordonă el. 

Şi m-au umflat, ca să folosesc expresia plastică, de largă 
circulaţie la Secret Court și poate nu numai acolo. 

Se înţelege că mai întâi m-a văzut un medic, care mi-a 
administrat niște otrăvuri ce m-au pus rapid pe picioare. 
Apoi am stat până la ziuă la taifas cu prietenul meu, pu- 
nându-l la curent cu toate amănuntele cazului la care lu- 
cram. În final, am conturat un plan de acţiune, dragul meu 
amic asigurându-mă că în ceea ce-l privește va lua 
măsurile necesare pentru a preîntâmpina un eventual eșec. 

Se înţelege că m-a lăsat liber; mi-a înmânat cu un 
zâmbet de care numai el era în stare o copie după ordinul 
de punere în libertate, originalul urmând să fie trimis în 
dimineaţa aceea la Secret Court. 
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M-am dus acasă să mă culc și, în afară de surpriza 
ulterioară a unui somn fără vise, am avut una chiar la 
sosirea în apartament. Totul era răscolit, de parcă ar fi 
trecut pe acolo o ceată de nebuni furioși, scăpată de la un 
azil de alienati, firește. 

Ştiam de ce au scotocit și nu m-am apucat să caut să văd 
dacă au găsit ceva, din simplul motiv că obiectul căutării 
lor febrile se afla depus în cutia mea de la oficiul poștal din 
Newark Street. Fără să pun nimic la loc, m-am culcat și am 
adormit imediat. 

Când m-am trezit erau orele prânzului, judecând după 
semnalele pe care mi le expedia neîncetat stomacul. Am 
luat la nimereală ceva din frigider și o cutie de bere, pe 
care am dat-o pe gât înainte de a începe să mănânc. După 
ce am servit masa ca un pompier între două incendii, am 
mai sacrificat o cutie de bere, pe care am trimis-o după 
cealaltă, așa, pentru echilibru. Remontat într-o anumită 
măsură, am început să gândesc cu repeziciune. Nu avea 
nici un sens să-i telefonez domnului Maltopoulos. Eram 
sigur că FBI îi adusese la cunoștință, cu toate me- 
najamentele de rigoare, tragicul deces al soţiei sale. 
Conform versiunii oficiale, de care eu nu eram străin, 
Cynthia Blair murise asasinată de unul sau mai mulţi 
necunoscuţi în apartamentul din oraș al prietenei sale, 
Sandra Massinger, cercetările aflându-se în curs de des- 
fășurare. Domnul Nick Tempest, adică eu, a fost găsit în 
nesimţire în camera de zi a apartamentului în cauză, unde 
venise pentru unele cercetări. Pentru mai multă siguranţă, 
domnul Tempest a fost internat în spitalul nostru și nu 
poate fi vizitat. 

Se prezentau încă o dată condoleanţe, iar nefericitul 
văduv era invitat la morgă pentru identificarea cadavrului, 
după care avea permisiunea să ridice corpul defunctei. 

Telefonic, m-am anunțat domnului Massinger, soli- 
citându-i o întâlnire; cel în cauză a fost imediat de acord, 
spunându-mi că, dacă nu sunam eu, m-ar fi invitat el, 
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deoarece s-au petrecut evenimente neprevăzute, situaţia 
impunând prezenţa mea. 

Ştiam despre ce este vorba. Domnul Massinger, fiica sa 
și Ron Webster au fost desigur vizitaţi de un inspector FBI, 
care le-a pus diferite întrebări în legătură cu uciderea 
Cynthiei Maltopoulos. 

Am luat dintr-un sertar un revolver, pe care l-am băgat 
în buzunar. Pe celălalt - de serviciu, ca să spun așa - îl 
aveam la locul lui, în ham. 

Am trecut pe Newark Street, am intrat la poștă și am 
scos din cutia mea patru plicuri ce conţineau clișeele și 
fotografiile făcute de Zest, falsul paralitic, pe care, dacă vă 
amintiţi, le-am confiscat din laboratorul acestuia. 

Am ajuns peste trei sferturi de oră la vila Skay-Blue, 
unde eram așteptat de către domnul Massinger. Era 
singur, în bibliotecă, fumând nervos o havană. Mi-a oferit 
și mie una, pe care am refuzat-o, dar am acceptat una din 
țigaretele sale. 

— Ce ne aduci nou, prietene? începu gazda și cuvântul 
prieten m-a uns la inimă, întrucât cei care îmi spun astfel 
nu se prea îmbulzesc. Cred că din timiditate, ori poate că 
meseria mea le creează complexe. 

— Noutăţile oficiale le cunoașteţi, domnule Massinger. 
Am venit să vă spun ceea ce nu știți, dar înainte aș vrea să 
cunosc dacă domnișoara Sandra și domnul Webster sunt 
acasă. 

— Nu știu să fi plecat undeva. Cu Ron am vorbit acum 
zece minute. Sandra este, cred, în apartamentul ei. Știu că 
nu este plecată. A dat ordin șoferului să pregătească 
mașina pentru orele 18. Știu acest lucru chiar de la șofer, 
care îmi comunică totdeauna, cel puţin așa cred, ce 
deplasări face cu Sandra. De data aceasta nu a putut să-mi 
spună unde vor pleca, dar a accentuat că fiica mea a 
stăruit ca rezervorul să fie plin. 


232 


— Domnule Massinger, înainte de a trece la treburile 
noastre, nu aţi vrea să convocați în sala de tir pe toți 
participanţii la disputele noastre sportive de până acum? 

— Nu te întreb scopul, deși, fără îndoială, ai motivele 
dumitale, excluzându-le pe cele sportive. 

Spunând acestea, domnul Massinger ridică telefonul din 
furcă și invită mica noastră societate sportivă să fie 
prezentă peste cinci minute la standul de tir. 

Noi ne-am dus direct acolo și, după scurgerea timpului 
precizat, sosiră în ordine Ron Webster, Sandra și, în sfârșit 
Leslie Cowper, șoferul. 

Dacă cineva era mirat că mă vede acolo, nu arăta nici 
prin vreun gest de surpriză, nici prin vreun comentariu, fie 
el cât de succint. 

Fără prea multe vorbe, am purces la tragerea la sorți. 
De data aceasta am „aranjat-o” eu, astfel încât să fiu 
ultimul care să intru în posesia revolverului-surpriză. 

Rezultatele au fost cu totul diferite față de probele 
anterioare. Cel mai bun mi-a aparţinut, poate și datorită 
faptului că nu mai aveam de ce să mă prefac. După mine s- 
a clasat mister Massinger, urmat de Ron Webster. Ultimii 
au fost Sandra Massinger și Leslie Cowper. 

Și de această dată am constatat aceleași ciudăţenii în 
ceea ce privește revolverul cu pricina. 

Mă simt obligat să vă fac o mărturisire. După ce am tras 
ultimul cu revolverul ce-mi atrăsese atenţia încă de la 
prima întrecere provocată nu de mine, cred că vă amintiţi, 
mi l-am însușit fără scrupule, înlocuindu-l cu cel adus de 
acasă în buzunarul hainei. 

Totul a fost extrem de simplu. Am așa câteodată o 
iuțeală de mână de mă mir și eu de unde îmi vine. 
Moștenisem vreun străbun sau era rezultatul deselor mele 
exerciţii menite să-mi menţină în formă această iuțeală. 
Oricum, obiceiul s-a dovedit și de această dată salutar, ca 
și în unele mici răfuieli cu cei certaţi cu legea - gangsteri, 
ori simpli borfași sau măsluitori de cărti. 
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Micul nostru grup tocmai era gata să se împrăștie, când 
cu un gest i-am oprit pe cei ce vroiau să părăsească 
standul de tir. 

— Mister Massinger, domnişoară și dumneavoastră 
domnilor, v-aș ruga să mai rămâneţi câteva minute, pentru 
a vă face unele comunicări de cea mai mare importanţă. 

În glasu-mi am descoperit, nu degeaba eram detectiv, un 
ușor tremur de emotie. 

— Dacă nu ne va răpi mult timp comunicarea dumitale, 
propun să rămânem. Și așa, se pare, nu avem de ales, 
spuse Sandra Massinger, oprindu-se lângă ușă și luând 
mâna de pe clanţă. 

Şoferul era lângă ea. 

— Deși nu îmi convine, deoarece am niște acte urgente 
de rezolvat, nu am încotro și sunt de acord, rosti Ron 
Webster, vizibil nervos. 

— Dacă domnul Tempest nu ne anunţă sfârșitul lumii, 
propun să îi dăm ascultare. Păcat că nu avem aici confortul 
cerut de o asemenea reuniune. 

Vorbise calm ca întotdeauna, domnul Massinger. 

— Nu voi anunţa sfârșitul lumii, ci numai sfârșitul 
misiunii mele, care - după părerea mea - va înceta de 
îndată ce voi termina ceea ce doresc să vă spun. Am fost 
angajat să aflu pricina necazurilor pe care le avea fiica 
domnului Massinger. Fără să vreau, am început 
investigaţiile îndată ce am cunoscut-o, la barul lui Fred 
Device, înainte ca angajamentul meu să fi intrat în vigoare. 
Prin intermediul unui pârlit de „amic”, Ken Snag, am dat 
de urmele lui Charley Marlowe, individul care o șantaja pe 
domnișoara Sandra. Sosit la locuința acestuia, am avut 
surpriza să-l găsesc mort, împușcat în cap. M-am grăbit să 
plec, deoarece asasinul - ce nu se îndepărtase prea mult de 
locul crimei -, văzând că îmi fac simțită prezenţa, a anunţat 
poliţia. Am avut totuși timpul necesar să iau din sertarul 
unei mese un mic magnetofon. După plecarea poliţiei și 
sigilarea casei, m-am întors la locul crimei. Am urcat pe 
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scara de incendiu și m-am furișat în apartament prin 
fereastra dintre balcon și cameră, fereastră care 
întâmplător sau nu rămăsese deschisă. Nu am sesizat 
nimic demn de a fi semnalat, dar la plecare, când am 
refăcut drumul în sens invers, am găsit, la piciorul scării, 
un tub gol de cartuș, pe care l-am luat cu mine. Se pare că, 
atunci când a coborât, asasinul l-a avut în posesia sa, dar l- 
a pierdut. Acasă, firește, am fotografiat amprentele de pe 
tubul gol. La derularea benzii de magnetofon, am avut 
surpriza să constat că, înainte de a fi ucis, Marlowe 
avusese o convorbire, în camera în care și-a dat obștescul 
sfârșit, cu un anume Zest, Victor Zest, cunoscut ca șan- 
tajist notoriu. După ce am trecut pe la dumneavoastră, în 
urma înțelegerii încheiate prin intermediul telefonului, 
prilej cu care am finalizat angajamentul meu care mă 
obliga să pun capăt activităţii șantajiștilor, am avut 
nefericirea, spre regretul meu, să o supăr pe miss Sandra. 

— Ai făcut o grosolănie incalificabilă, interveni cu 
răceală, plină de dispreţ, Sandra Massinger. Te-am urât 
atunci de moarte și nici acum nu te iert domnule, care îţi 
bagi nasul unde nu-ţi fierbe oala. 

— Sandra, ce-i cu tine? întrebă tatăl ei, fără să ridice 
tonul, afișând totuși poza unui om indignat. Vei cere scuze 
imediat acestui domn! 

— Îmi cer scuze, domnule Tempest, ca să-l ascult pe 
tata. Sper că asta nu mă angajează cu nimic faţă de 
dumneata, mai adăugă ea. 

— Seara, reluai șirul relatării mele, fără să dau atenție 
celor rostite de miss Massinger, l-am vizitat pe bătrânul 
șantajist. Am avut surpriza să-l găsesc asasinat cu un foc 
de revolver. Am percheziţionat încăperea, sesizând doar 
faptul că asasinul lucrase cu mănuși, deoarece eventualele 
amprente digitale lipseau. Am plecat după ce am luat cu 
mine toate clișeele și fotografiile care după părerea mea 
constituiseră obiectul șantajului. Aș fi putut veni cu toate 
acestea aici, afirmând că domnișoara Sandra nu mai are de 
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ce să se teamă. Nu am putut să procedez astfel, deoarece 
am fost împiedicat de asasinul celor doi, care însă nu avea 
nici o legătură cu autorul sau autorii șantajului. 
Urmărindu-mă, asasinul m-a văzut intrând în apartamentul 
dumneavoastră, domnişoară, unde voiam să fac unele 
cercetări, apartament care constituia oaza în care vă 
petreceaţi timpul când nu erati la vilă. 

Pe faţa Sandrei Massinger nu se putea citi nimic din 
ceea ce gândea sau poate că simţea în acele momente 
deloc favorabile. Nu spunea nimic, sta ca împietrită, pri- 
vindu-mă ca pe un stâlp proaspăt vopsit, de care trebuie să 
te ferești, pentru a nu te murdări. 

— În timpul cercetărilor, reluai cu un ton egal, am fost 
surprins de doamna Maltopoulos, care venise și ea aici, 
gândindu-se probabil la momentele de relaxare pe care le 
petreceaţi împreună. 

Spunând aceste vorbe, am riscat o privire dojenitoare 
aruncată spre domnișoara Massinger. Cred că m-a înţeles, 
deși nu lăsa să se vadă, sau poate că era o simplă părere. 

— Pe scurt, doamna Maltopoulos a fost ucisă cu un 
glonte de revolver, iar eu, ajuns inofensiv înainte de 
asasinarea ei, nu am avut posibilitatea să intervin. Autorul 
omorului nutrea nădejdea ca, o dată crima descoperită, eu 
să fiu acuzat de moartea doamnei Maltopoulos, deoarece 
revolverul cu care se trăsese un singur foc îmi aparținea. 
Dar deși avea același calibru cu cel al armei folosite până 
atunci de două ori, nu revolverul meu constituia arma 
crimei. Cartușul care fusese tras cu revolverul meu găurise 
niște rufe murdare și, împreună cu acestea, se găsea 
ascuns în crematoriul apartamentului, unde asasinul nu 
mai avusese timpul necesar să aprindă focul. A fost scos de 
acolo de un amic de-al meu de la FBI și constituie unul din 
motivele pentru care nu am fost acuzat de omucidere. 

— Ştiţi cine este asasinul? întrebă cu o voce, de data 
aceasta gâtuită de emoție, domnul Massinger. 
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— Şi, mai ales, aveţi vreo probă împotriva lui? întrebă cu 
un ton indiferent șoferul. 

— Să mă ierte domnișoara Sandra, dar sub influenţa ei, 
asasinul - nutrindu-i o dragoste oarbă, de sclav aflat 
totdeauna pe urmele sale - a intenţionat să o protejeze, să 
înlăture pe acei care într-un fel sau altul i-ar fi ameninţat 
liniștea și onoarea. Așa se face că l-a ucis pe Charley 
Marlowe, apoi pe Victor Zest și s-ar fi putut opri aici. Dar 
ura pe care mi-o purta miss Sandra, dintr-un motiv care o 
pune în situaţie delicată... 

— Spune mai bine că am vrut să mă culc cu tine și m-ai 
refuzat, mă completă furioasă femeia. 

— Miss Sandra, continuai ca și cum nu aș fi auzit 
intervenţia ei care mă vexase într-o anumită măsură, l-aţi 
determinat pe asasin să mă pună într-o situaţie fără ieșire, 
menită să mă ducă direct la scaunul electric. Pentru a-mi 
rezerva acest sfârșit, l-aţi pus să o ucidă și pe prietena 
dumneavoastră, urmând ca acuzaţia de asasinat să-mi fie 
adusă mie. 

— Cum puteţi dovedi cine este asasinul? întrebă Ron 
Webster. 

— Aţi putea să ne spuneţi, domnule secretar, răspunsei 
la întrebare tot printr-o întrebare, ce căutaţi într-o anumită 
seară, la o anumită oră, într-un anumit bloc în care, în jurul 
acelei anumite ore, s-a produs un asasinat? 

— Cum de m-aţi văzut? 

Intrebarea înlătura orice dubiu, era o recunoaștere. 

— Cum de m-aţi văzut, repet? 

— Pentru că nu v-aţi ferit și pentru că anumite interese 
mă obligau să fiu acolo inclusiv la acea oră. V-am răspuns 
și vă rog să apreciaţi că acum eu sunt cel care întreabă, iar 
dumneavoastră trebuie să răspundeţi cu toată sinceritatea. 

— Imi permit să nu răspund la întrebarea pe care 
anticipez că mi-o veţi pune. Legea îmi dă acest drept, nu 
credeţi? 
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— De scutul legii beneficiază orice cetățean. Dar nu vă 
voi chestiona. Sunt pe deplin lămurit acum. Am dat un 
telefon, unde trebuia și vă cunosc taina. Este adevărat; 
uneori dragostea - fie ea chiar împărtășită - pretinde să fie 
ajutată material. Cunoșteaţi că există un anume testament 
și aţi vrut să fiți sigur ce riscaţi să pierdeţi sau să 
câștigați... Nu aţi primit informaţiile pe care le doreaţi, cu 
toate că în schimbul lor aţi oferit o sumă apreciabilă. Sunt 
în posesia declarației persoanei pe care aţi avut 
imprudenţa să o sondați. 

— Să trag concluzia că voi fi arestat? 

— Concluziile le voi trage eu peste câteva momente. Nu 
vă grăbiţi. Vă cer, nu spun vă rog, să rămâneți la dispoziţia 
organelor care au căderea să hotărască în cazul pe care l- 
am anchetat. 

Secretarul se înclină tăcut și făcu, aparent fără intenţie, 
un pas spre ușă. A crezut că nu observ această manevră. 

— M-aţi întrebat cine este asasinul, nu-i așa, mister 
Webster? Și fără să aștept confirmarea, continuai. Acum, 
mi se pare foarte simplu. Vă amintiţi că am intrat în 
posesia unui cartuș gol de pe care am conservat 
amprentele. Am găsit amprente asemănătoare și pe câteva 
din fotografiile luate din laboratorul lui Zest. 

— Numai atât? 

Întrebarea fusese formulată de șoferul familiei Mas- 
singer cu un ton neutru, părând cu totul dezinteresată. 

— Le vom lua și de pe degetele asasinului, l-am liniștit 
eu. Mai știu că asasinul, după un obicei împământenit 
printre unii criminali sau aventurieri, sapă pe patul 
revolverului câte o crestătură pentru fiecare victimă pe 
care o face. La prima noastră întrecere de tir, după 
moartea lui Marlowe, am remarcat o asemenea crestătură 
pe un revolver cu care am tras. Mi-am spus că era o simplă 
întâmplare. La a doua întrecere am observat o nouă 
crestătură. Astăzi, după cum veţi vedea, mai apare pe 
revolver o a treia crestătură... Vă rog să vă convingeti 
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domnule Massinger, mai spusei, scoțând arma pe care am 
prezentat-o gazdei. Observati aici toate cele trei crestături, 
ultima marcând asasinarea doamnei Maltopoulos. 

— Atunci cine este asasinul? întrebă uluit, pentru prima 
oară de când îl cunoșteam, domnul Massinger. 

— Este în fața noastră, am răspuns întorcându-mă spre 
ușă. Sus mâinile, Leslie Cowper! strigai, ducând mâna spre 
revolver. 

Nu am terminat bine somaţia - și nici nu am finalizat 
gestul, - că șoferul, mai iute decât mine, își scoase propria- 
i armă și trase în direcția mea, în timp ce restul asistenţei 
preferă să ia contact cu podeaua. 

Se înţelege că nu am căzut. Încărcasem revolverul ce 
înlocuia arma ucigătoare o șoferului - după ultima tragere, 
am uitat să v-o spun - cu gloanţe oarbe. 

Nu am mai apucat să mă arunc asupra criminalului, 
întrucât ușa larg deschisă de Sandra îl lăsă să scape, după 
ei strecurându-se în mare grabă și femeia. Un scrâșnet de 
broască și ne trezirăm sechestraţi în standul de tir. În 
curând, zgomotul unui motor ne vesti că fugarii se 
îndepărtau cu mașina. 

Până să deschid ușa cu credinciosul meu șperaclu, până 
să ajung afară la mașina mea, s-a scurs un timp suficient 
pentru ca fugarii să se îndepărteze. Am comutat emițătorul 
de la mașină pe o anumită lungime de undă și am 
comunicat la FBI ce se întâmplase. Am primit asigurări că 
echipajele vor fi la datorie pe traseul pe care-l cunoșteam 
eu și cei solicitati de mine, dar poate nu și dumneavoastră, 
stimaţii mei prieteni și, îndrăznesc să spun, prietene. 

Domnișoara Massinger și Cowper se duceau la Reno, 
localitate cunoscută pentru facilitatea cu care dezlega și 
încheia căsătoriile. Ştiam acest lucru din discuţia purtată 
cu răposata regină a striptease-ului, Cynthia Blair, 
Maltopoulos prin căsătorie, înainte de a fi ucisă. 
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Am pornit mașina și, ca urmărit de diavoli sau de agenţii 
de la Secret Court, ceea ce era cam același lucru, m-am 
îndreptat spre direcţia cunoscută. 

La ieșirea din oraș i-am zărit. Mașina albastră a Sandrei 
apăru la vreo două sute de metri înaintea mea. Mergea 
cam cu vreo 120 km pe oră, viteză cu care, datorită 
rezervelor de cai putere ai motorului mașinii mele, nu îmi 
puteau scăpa. 

Încet, încet, începui să mă apropii de ei, deși șoseaua 
urca o pantă ce o ridica la circa 100 de metri faţă de ni- 
velul lui Ondon River, într-un ţinut de unde începea, 
curiozitate a naturii, muntele, care parcă creștea din apă. 

Începui să aud - la o intersecţie cu un drum secundar - 
sirenele mașinilor poliţiei, iar în spate mă urmau, vedeam 
prin oglindă, două mașini ale FBI. A 

În curând fugarii nu vor mai avea de ales. În față, la 
câţiva kilometri, se întindea podul Lancelor de pe Ondon 
River, unde știam că drumul era blocat de poliție, conform 
planului pus la punct cu prietenul meu. 

Înainte cu 150 de metri de a se înscrie pe pod, șoseaua 
făcea o curbă pronunţată, ce obliga șoferii să reducă 
simţitor viteza. 

Mai erau aproape 50 de metri și aș fi ajuns mașina 
fugarilor, când aceasta, parcă prinzând aripi, oscilă puţin 
pe direcţie, apoi se înscrise în curbă cu maximum de 
viteză. 

Automobilul tăie curba cam la jumătate, ieși de pe axul 
șoselei și plonjă în gol. Pluti parcă timp de câteva secunde, 
după care se prăbuși. 

Am oprit lângă locul accidentului și m-am repezit pe 
povârniș. Ajuns la locul impactului, am rămas împietrit. Un 
maldăr de fierăraie era tot ceea ce rămăsese din elegantul 
autovehicul. Îngrozit am privit în jurul meu. 

Alături de rămășițele de tablă îndoită, zăcea Sandra 
Massinger. Nu mai avea nevoie de nici un ajutor. Sufletul, 
ca și corpul ei zbuciumat de patimi mistuitoare își găsiseră 
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liniștea. Era zdrobită toată, cu excepţia feţei, care, curios, 
nu suferise nici o vătămare exterioară. Pentru prima dată, 
în ochii ei larg deschişi, viorii, am putut citi liniștea cerului 
senin. E 

Pe Leslie Cowper l-am găsit mai departe. Încă nu 
murise, dar își trăia ultimele clipe. 

— M-a sărutat la intrarea în curbă, gemu el și cu un fior 
înţepeni. 

Mașinile poliției se auzeau din ce în ce mai aproape. 
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